吴钩

我小时候生活在农村，家里养猫，也养狗。农村人不会拿猫狗当宠物，养猫是为捕鼠，养狗是为守夜。今天的城里人，基本上都是将猫儿狗儿当宠物养。宠物的历史其实就是人类社会的进化史。不妨说，当一个社会有越来越多的人饲养宠物，这个社会就开始走向现代化了。

在中国，宠物狗最迟在唐代出现，小型观赏犬已经成了贵妇圈的宠物，描绘唐朝贵妇生活的周昉《簪花仕女图》便画了两只小巧玲珑的宠物犬。这种小型观赏犬叫作“拂菻狗”，唐初从高昌传入，“高六寸，长尺余，性甚慧，能曳马衔烛，云本出拂菻国。中国有拂菻狗，自此始也”。又称“猧儿”，极其名贵，只有宫廷贵妇才养得起。

到了宋代，民间养狗已为常见，城市中出现了专门的宠物市场，宋人孟元老《东京梦华录》说，开封府的大相国寺，“每月五次开放万姓交易，大三门上皆是飞禽猫犬之类，珍禽奇兽，无所不有”。市场上还有猫粮、狗粮出售：“凡宅舍养马，则每日有人供草料；养犬，则供饧糠；养猫，则供鱼鳅；养鱼，则供虮虾儿。”

南宋周密《武林旧事》的记录更有意思了，“小经纪”逐条罗列了杭州城的各种小商品与宠物服务，其中有“猫窝、猫鱼、卖猫儿、改猫犬”，猫窝、猫鱼、卖猫儿的含义好理解，“改猫犬”很可能是给宠物猫、宠物犬做美容。《宋史·孝义传》记载，“江州德安陈昉”之家，“有犬百余，共食一槽，一犬不至，群犬不食”。養了一百多条狗，恐怕就不单纯是出于实用目的，而应该对狗有特别的感情。又据洪迈《夷坚志》，宋人员琦，“养狗黑身而白足，名为‘银蹄，随呼拜跪，甚可爱。……