林艳

华安上坪古楼文化村，这里拥有明万历年间所建三座“品”字形排开的土楼：齐云楼、昇平楼、日新楼，人称“万历三楼”。有历史赞歌曰：“云山东野地，历世几春秋。……风不摇兮雨不漂，山长青兮水长流。往者过，来者续，前在创，后者守；守亘古与来兮，咸乐此山丘。”让我们踏歌去追寻那悠悠古韵吧。

台阶之上雄踞小山的那座土楼，就是出自唐朝名将郭子仪后代之手的岱山齐云楼，记录了南迁中原名族在闽西南开建土楼的地理渊源和伦理思想，始建于明万历十八年（1590），是福建第一座夯土式建筑结构圆土楼，为目前发现有碑刻记载的世界最早圆土楼建筑，有“楼母”之美誉。这座罕见的山上土楼四面围拥黛色山峦，不同时代砌就的横条石、角石和碎瓦夯土墙，见证其峥嵘岁月。

踏上石阶，往左沿着土楼外墙漫步。墙基石含有铁，呈现锈红色，更显“楼母”的神秘和古老情怀。看，这里一条巷子通向楼内大院，这是“生门”，对面是“死门”。为什么有“生死门”之别？有故事哦。我们先参观一下，看，场院呈椭圆形，古风犹存。整座楼有26个单元，每单元都有门厅、小天井、楼梯，既注重个性化私密空间，又关注大家庭聚合空间的科学性。跟我来，请欣赏这个单元厅堂的对联：明月当头饮长虹；百花争向艳阳红。横批：万众面皆春。无限美好春意，土楼曾经的幸福生活惬意浮现。

这里还流传着一个“生死门”的悲壮故事。话说这幢土寨，竟跟清军镇压太平天国运动大有关联。清同治四年（1865）十一月二十一日，左宗棠命令漳州镇总兵罗大春等率领千余大军，星夜围攻齐云楼，经过两三昼夜的惨烈鏖战，杀死太平军战士郭凸、郭好等人300余。