崔亚秀

农谚说“清明前后，种瓜种豆”。每年清明一过，农民就会按时节顺序开始打垄，种田。先在菜园里栽上毛葱、大蒜，然后，撒菠菜、生菜，水萝卜等菜的种子。因为这些小菜比较耐寒、抗风，与时节同步，所以种的早一些。这些小菜和蒲公英相似，有着特殊芳香，是早春农家餐桌上不可缺少的美食。

到了谷雨，人们种完大田种小园。每天天刚蒙蒙亮，我母亲和乡亲们一样忙碌在菜园里，规划着这里种豆角，那里种茄子，还有玉米和黄瓜。刨坑、放种，用脚盖土，踩实。然后等春雨到来，盼望新苗破土而出。

春雨仿佛知道人们的心事，如期而至。

雨后嫩嫩的幼芽钻出地面，展开芽苞生出绿叶。母亲高兴地锄草，小心翼翼，生怕伤到新苗。有了小苗，就有了盼头。离吃到新鲜菜的日子就不远了。

这些秧苗在阳光雨水的浸润下一天天长高。菜园里绿意深深，花香满园。

我们特别喜欢吃黄瓜。盼着、等着黄瓜长大。

母亲看见我们想吃黄瓜的馋相，赶忙用红绳系在第一根开花的黄瓜上，留种子。不管是黄瓜、茄子、还是西红柿，只要第一个果实降生，母亲都会用红绳做上标记。一是怕我们偷吃。二是不管谁进菜园摘菜，看到标记就明白是留明年的种子。

黄瓜长到能吃的时候，我们高兴得心里像开了一朵小花儿，不管母亲系的红绳了，摘下来就吃，鲜嫩嫩的甜，让口舌生津，仿佛一切美味都涌进嘴里了。我们乐着、满足着。母亲用一根铁链把菜园门锁起来了。我们只好在门外看着黄瓜，使劲咽着口水。……