谢春华

高中时看过一本书，是廖一梅的《悲观主义的花朵》，里面有这样一个细节：女主人公说，她在收到前男友的花束时没有尖叫，这样的“冷酷无情”成为后来他们分手的一大诱因。

在她心里，克制是值得尊重的美德。但是其他人并不能理解她的坚持，认为她缺乏人情味，直到她让步，在收到礼物时用浮夸的尖叫表达内心的喜悦，他们才终于认为她正常。很长一段时间里，这个情节都萦绕在我的心里：她做错了吗？如果错了，那么她错在哪里？如果没有错，那她为什么要做出改变？

后来，长大的我渐渐得到了问题的答案：也许她只是展示出了一点不适合展现在大多数人面前的自我，得到了最真实的反馈，最后学会了一种让自己能活得更轻松舒适的伪装。也许这个故事在这个崇尚个性的时代听起来很好笑，但也正是它揭穿了那件“皇帝的新衣”：这个时代推崇的个性化不过是个伪命题。

个性究竟是什么？是视频网站上那些哗众取宠的表演、网红们千篇一律的脸和乖张的言行，还是大声说话和时刻把笑容挂在脸上？不，这些都不是。我们每个人都有个性，根本不存在那些所谓的划分——个性是个中性词，本来就不该染上太多的个人喜好和感情色彩。

从小到大我们都听过父母长辈说，要做一个开朗热情、讨人喜欢的人。但他们从来都没有说过，你也可以选择做一个内向的、固执的、不那么讨人喜欢的人，只要你好好地活着。好像只有开朗、热情、讨人喜欢才是正确的，而内向、自持是不被允许的，是需要被强行改正的恶疾。……