撰文_ 续慧颖

流水的“人设”，铁打的“尬”

人设，设了又崩，崩了又立。就像“爱”你的人折磨你的模样。

一个明星人设崩了，粉丝们痛心疾首，也有肝肠寸断、心如死灰者。好似TA真的和这个明星谈过一场真爱，又被无情欺骗了。

人设，最近很火的词。人设的熟练与广泛使用，是在娱乐圈和大众最为津津乐道的大众明星上。中国高铁又提速了，你也不得不被动地跟上潮流的列车，了解这些新词。不然你很容易被人设定为：OUT。其实人设并非只存在于遥不可及的明星，人设的流水线，在我们人生线上无数次重叠。

你的女儿想要成为一名飞行员，你跟她说：“女儿，我从小就想成为一名钢琴家。但因为自身条件不足，只能寄希望于你了。”对面12岁的少女歪头问你：“妈，我是谁的基因？”最后再送你一记白眼。此刻，你的女儿经历了母亲的一番人生设定，继而母亲在女儿心目中的人设又塌陷了一角。

只是和明星人设不同的是，它不是商品。你不会过高虚幻要求自己成为一个完全虚构的人物，但明星不同。

明星人设意味着什么？那是娱乐工业生产线上的流水产品。已经有一整套现成的模具，而人设明星只需要按照经纪公司的打造，一个萝卜一个坑地填到那个模具里，也就是所谓的“卖人设”。就像本雅明曾经论述过的，在一个机械复制的时代里，艺术品没有了那种闪耀着某时某地独一无二的光晕，因为一切都是仿制，无所谓原作。

当你放飞自我时，轻松片刻穿上人设又轻巧脱下时，你要求的只是“千金难买我开心”，至于旁人尴不尴尬，“尬”的主角并不在乎。但明星人设的主角却恰恰相反，为了维护“人设”这一工业玻璃品，他们不得不小心翼翼行事，甚至矫情饰诈地掩盖。为掩饰一个真相，粉饰一种太平，必要用无数谎言与虚假去不断缝补，它不再是行驶在“个体解放、生活方式多样化”的酒神精神世界之中，而是反其道而行之，“人设”是后工业化的产品。娱乐与所有我们能够用金钱购买到的消费品一样，一旦商品有假，就会对其品牌构成毁灭性打击。

和一个好演员不同的是，一个好的演员要做的是“无我之人”，每一个剧本人物就是一次为艺术创作服务的人设，戏结束，对演员本人并不构成任何设想；但明星是把自己打造成了“演员”，时刻用“演”的方式，活在大众的视线之中。俗话说，“你能演一辈子，也算本事。”只可惜，本性总是狐狸的尾巴，容易露出马脚。大部分流水线上生产明星是一个缺乏深度的主体，一个空洞缺乏内容的文本。

“眼看着他起高楼，眼看他楼塌。”这句话用来形容最近的娱乐圈，再适合不过。但真的只有明星为了迎合粉丝和消费大众，大量工业化流程式地生产“人设”、卖“人设”吗？回想一下，你对孩子的期许与教育，你在人云亦云下的逐流人生选择。

没有独立思考与选择，我们人人都在“被人设”。歌词里这样写道：“挺直脊梁活下去，这话说来简单，但现实却是残酷的。即使你挺着腰杆，这个世界也会把你压弯。怀抱着不值钱的自尊，口出狂言，也没人会把你放在眼里。在这个压抑的世界里，你出卖了自己的灵魂。屈辱地跪在地上，强颜欢笑，每一次这么做着的时候，你都扼杀掉了些什么……”

和“尬”文化主流不同的是，“人设”崩塌的尴尬，最为接近狭义的“尬”，本意的“尬”。它一点都不轻松，甚至有些人生最无奈与酸涩痛苦的味道。它不是在肉体上折磨你，而是从精神内部直接瓦解。形如蚁穴溃堤，必是你人生最不愿品尝和面对的片刻。片刻后迎来的将是人性深处漫长的黑暗。只有在黑暗中重新认识自我，寻找方向，你才可能从这场黑暗中走出，收获一个新的、更为牢固，或许更为接近真相的自我设定。人到中年，千万别把自己活得不尴不尬，即便活不成糊涂的快乐，也好歹活个清醒的疼痛。