锦时

傍晚时分，我从绘画教室出来，脑中反复咀嚼着老师讲的注意事项。路边的小童牵着母亲的手，边品尝冰糖葫芦边牙牙学语，显然还沉浸在新年的喜悦气氛中。我回过神，搓了搓发僵的手，将装满画材的提包小心翼翼地放进车筐，用最快的速度朝家里进发。

那是我高中的最后一个冬天，再过几天，我就要拖上行李箱，开始艺考之旅。记得开学第一天，我和其他备战艺考的同学一起搬起厚厚的书本离开原来的班级，来到了走廊尽头的教室。同学中有许多陌生面孔，空气中很快弥漫着新鲜感和兴奋的谈话声。这时，班主任走了进来，除了教案和试卷，她手里还拿着一个小沙漏。

“这是我送你们的开学礼物。”班主任将沙漏调了个方向，我看见晶莹剔透的沙粒缓缓流下，“沙粒全部落下需要三十秒，你们肯定想说这点时间连道数学题都做不完。但高三正是由许多三十秒组成，你们要在这些三十秒里完成高考和艺考两项任务。如果不重视，那么你们的青春就会像流沙一般从掌心流走。”这番话使我的紧张感取代了换新教室的新鲜感。当天下午，我向班主任申请坐在讲台旁边的座位。沙漏就在我的左侧，屏息侧耳，我能听到沙粒颗颗落下的声音。我开始挑战三十秒，从开始只能记一个政治知识点，到后面能做三道英语单选题。我不懂什么是逆袭，但我一直在行走。

作画需要主题，我拿起画笔则是为了服装设计师这个主题。我的童年是在奶奶的裁缝铺度过的，那间不足十平方米的小小店铺几乎承载了我所有童年的记忆。……