在海南。站海边金色的沙滩上，眼前无边无际的海，平静的海面伸展至远处，蔚蓝与天一色，海浪轻轻地拍过来，一层层卷过海滩上的沙石，像要漫过海滩去到岸的一边，去吻那一边的绿色，那是一排边的椰子树，椰叶如梳，梳着轻风，梳着细浪。

风与浪不会永远这么温柔，台风呼啸之时，海浪便以排山奔涌之势，惊涛裂岸，伴以暴雨倾盆，风、雨、浪，仿佛要吞没一切，然而风总有停时，雨总有歇时，浪总有退时，待所有的重新安静下来，所见的是海岸边那一排排的椰树，依然那么挺直，依然那么青翠。

仿佛椰树林是海给予海岸的一条绿色的风景线，仿佛椰树林是迎抗海风海浪的一条坚韧的生命线。

椰树之生与海相系，椰樹所喜高温、多雨、阳光充足，这正合着海南气候，而椰树赖以生存之根，正是含着盐质的沙土层，那是海水所留下的，而椰树以根系深深抓握着基础，又防着沙土的流失。

任由春夏秋冬的岁月变化，椰树之色总是郁郁葱葱，它不多的要求，在海南的海边一切具足，自然天成。

椰树属于单子叶植物。单子叶植物中基本没有形成层，所以绝大部分为草本植物，偏偏椰树具乔木状，长得高而自挺拔，内为纤维质，抗风雨而不弯腰。

其他树种都是从底部开始生长，而椰树是从顶部生长，树叶从树顶“炸”出来，如年节放的礼花。

树干光滑的椰树，无枝无蔓，巨大的羽毛状叶片从树梢伸出，撑起一片伞型绿冠，叶下结着串串圆圆的椰果。椰树一年四季花开花落，果实不断。

太阳从海上升起，海岸初沐阳光的是绿色的椰林。航海人归来了，初见海岸的便是葱翠的椰林。

在海滩上活动的人，深感海南天气的热。但只要走到椰树的树荫下，感觉立刻凉快下来。托一个椰果来，剖开果子头上一片，里面显着白白的一圈椰肉，从中插入一根管子，轻轻一吸，便是满嘴清凉甘甜的椰浆。

海南人把营养丰富的椰肉制作成的椰奶，如脂如玉。

有诗为证，且是苏东坡的诗：“椰树之上采琼浆，捧来一碗白玉香。”

苏东坡当初贬谪岭南，实是年老体弱，再贬海南，已是六十二岁的老人。那时人的寿命短，人生七十古来稀。苏东坡来时便做好老死海岛的准备。那个时候，海南无米无肉无药无炭，所见之处却少不了椰子。

初到海南，是苏东坡心情最为低落之时，但海南奇特的风物还是能够给他带来一些新奇感。尤其是看到海南特有的椰子，喝到滋味独特的椰子汁时，所产生的奇异心情。

一直陪伴苏东坡的三子苏过，拿着倒尽椰汁的空壳，把玩良久，突然想起父亲以前的一件趣事。父亲在京城做高官时，曾把当时流行的帽子加以改造，弄出一种帽桶高、帽檐短奇异的帽子来。士夫、学者们争相仿效，一时成为风尚，人称“子瞻帽”。于是苏过也用椰壳制出一种帽子，给父亲戴上，怪模怪样的，引得人们围来观看。

以椰壳雕制成工艺品，天然质朴，具有独特的艺术风格和浓厚的海南色彩，渊源悠久，自古有之。早在唐代就有椰子壳制成的酒杯，晚唐诗人陆龟蒙有“酒满椰杯消毒雾”的诗句。

古时称海南有瘴疠之气，陆龟蒙诗言以椰杯盛酒，能消毒气。其实，海南处处有现成的自然之酒，那就是椰浆。苏东坡以椰壳成帽所作七律诗《椰子冠》中，便有此一说。

天教日饮欲全丝，

美酒生林不待仪。

自漉疏巾邀醉客，

更将空壳付冠师。

规模简古人争看，

簪导轻安发不知。

更著短檐高屋帽，

东坡何事不违时。

苏东坡诗中所道，我苏东坡来到海南，岛上长满椰子树，椰浆便是自然之酒，自不用酿酒师，此乃上天之美意。那椰壳还能制成一个形简古朴的帽子，引人好奇地观看，我苏东坡什么事情不与时流相违背呢？

看来苏东坡爱椰，天然之椰也正合着他一肚子的不合时宜。他自嘲又似讽时的诗显得活泼泼的，天性合一的超脱，把垂老投荒的事实苦难冲到最淡。

椰浆是纯自然之酒，酒不醉人人自醉。

椰壳是纯自然之物，借来承人世沧桑。

想东坡当时，人生的沧桑过尽，繁华尽褪。结庐海岸椰树边，苍天沧海，绿林绿叶，取椰汁相饮，视椰奶如玉，负椰壳为冠，与椰相通，如椰存简。

扶椰树而立，看海浪不知疲倦地滚滚而来，不知疲倦地打在海滩上，又不知疲倦地漫漫而退，一如天地之始，同样的简单画面，同样的简单色彩，同样的简单动作，只椰叶如扇，轻拂微风，安抚丹心。

夜晚的海边沙滩，椰林静静，大海沉沉，我心悠悠。

细看海面，光影摇动，那是倒映的星光，那是反射的远城灯光。

海天依然一色，星星仿佛在海上闪烁，海浪仿佛在天空晃动。

海南这曾经的蛮荒瘴疠之地，而今却是度假的圣地，许多的北方城市人来海边置一处房产，以避北方的寒冬气候，以观海南的满目绿景。有三个月到半年的时间，他们与椰林作伴，是海南人。

这一刻，我依椰林面向大海，我也是海南人。

海水是单纯的，有单纯的椰树与它为伴。有单纯的椰树为伴，心也变得单纯，形也变得单纯。

心之纯处，眼前之海，眼前之椰，眼前之景，美得如梦如幻。

心之浮动，仿佛穿上了收椰人攀树物件，一脚扣上一只环型器，身子微微向后，环型器卡着了树干，我便一步步爬上椰树。初上一层是茫茫夜色，夜色中梦影幻彩；第二层感风在耳边低语，低语中集风声雨声，涛声浪声；再高一层，接触到椰果的时候，仿佛云就在高叶处，如絮，如被，如云中之仙轻轻的呢喃声。

庄生梦蝶，何虚何实；我自椰身，何著何名。

在海南，我凝成了一棵椰树。

储福金，作家，现居南京。主要著作有《心之门》《魔指》等多部。endprint