钱红莉

上午，我坐在客厅的日影里，剥平包菜，一片一片地撕碎，放到洗菜盆里……做这些零碎琐屑的事儿，一屋子都是安宁……因为专心，情绪也随之平和，宛如一些美好的时光，因为短暂，让人贪恋。把平包菜撕完，日影移走——大概因小区前面起了三四十层的高楼，冬天的日光贵重，但凡投下来，必然暖融融的，所以美好。

儿时，我们村里老人集体坐在背风的草堆旁，无别事，也就为晒太阳，老蓝布对襟褂子，黑裤黑鞋，双手笼在袖子里，缩脖，垂头，发丝不乱，一齐在阳光里打盹，他们脸上的皱纹深如沟壑。不知他们在日光下想些什么，但那一刻是安宁的。

一年里也没有多少次机会，可以望见蓝天了。

近来冷空气过境，把天洗了一遍，天蓝得有一份失而复得的贵重。常年的失眠纠缠，让人感叹青春岁月一去不还。医生建议，唯有锻炼，方能缓解一二。于是，清早买菜，我特意拐弯去屋后的荒坡走了走。

荒坡上的枯草仍有霜迹，寒光凛凛，踩上去格外清脆。水渠里倒伏的莽草身上，霜意犹深，迎着光，直刺人眼。这些自然界中的东西，比如雾呀、霜呀，总是招人喜爱。

小时候，我特别喜欢下雾天，白茫茫，一个人走在上学路上，前后均不见人，到了学校，头发能拎出水。妈妈每次去一个叫作“横埠河”的集镇买柴，总是有雾的天气。站在村口，我望着她去时的方向，渐渐地，茫茫白雾里，一个妇女挑柴的身影终于显现出来，她把一担柴来回换着肩，一点一点地出现在圩埂上……我总是幻想，她或许会带一根油条回来，或许别的好吃的呢，总会有的吧。