■陈小艾

再见，最亮的那束光

■陈小艾

1

18岁之前，我从未离开过这座小城。我一边对外面的大千世界深深向往，一边埋头苦读，习惯了在每个刷题到深夜的夜晚，揉着发红、发肿的眼睛沉沉睡去。我时常梦到自己终于走了出去，看到了电视和书本中所描绘的斑斓多彩的世界。

那时，我的人生因为循规蹈矩而波澜不惊，跟身边的很多同学一样，我沉默又努力，像为了积蓄力量而默默生长的植物一样，期许着属于我的那一方繁盛。但平静之下，偶有投石，比如，遇见陆嘉禾。

我所在的这所高中是我们小城的骄傲，因为升学率高而远近闻名，每年开学时总有从四面八方赶来的外地人，费了九牛二虎之力将孩子塞进我们学校。小城终年灰扑扑的天空和破败的街道，仿佛因为他们的到来而焕发了一点神采。

陆嘉禾是在高二开学时转到我们班的。不久后的开学典礼上，我作为学生代表发言，讲完后，从主席台上跑回我们班的队伍时，陆嘉禾轻轻抬了抬脚，我因为跑得太快没注意到，一个趔趄险些当众栽倒，他一把扶住我，咧嘴笑着说：“我是新来的转学生，叫陆嘉禾。”我当然知道他是谁，但没有接他的话，而是沉默着退回队伍里。

在一堆裹着清一色的宽大校服的学生里，陆嘉禾格外惹眼。他高瘦、挺拔，每天换不重样的运动服，在篮球场上单手扣篮的样子特别帅。平时在教室，他总是闲闲地坐在书桌前，与周遭众人埋头苦读的景象格格不入，一副满不在乎的样子。

我之前听人零星说起过，像陆嘉禾这样的转学生，大都来自大城市，家里费劲地把他们送出来学一年半载，提提成绩，再回原籍参加高考，轻而易举便能读一所好大学。

2

我家住在城西，学校在城东，每天晚自习结束，我都需要骑车穿越大半个小城回家，到家附近时，还需要穿过一条长长窄窄的巷子，整条巷子只在巷口处有一盏昏暗的路灯。妈妈不上夜班时，会来巷口接我，遇到她上夜班，我就只能暗暗吞下心底的恐惧，一个人回家。

每天晚上，当我穿过那条巷子回到家时，就会默默地在心底计算，今后独自走夜路的日子又少了一天。对于独自走夜路的恐惧和对高考后新生活的向往，共同支撑起我那段疲惫又枯燥的日子，妈妈脸上的风霜和我干瘪的家境，时刻提醒我不能轻易浪费每一寸光阴。

在繁重的课业面前，我很快便将之前陆嘉禾有意捉弄我的事情抛之脑后。尽管我打心眼里承认，陆嘉禾的确有一些独特的魅力，心里好像装着外面大千世界的山水，在校园里随意一走，便能在女生们的心底撩起一个粉红色的心事。但我一点都不想跟他扯上联系，我依旧每天面无表情地温书、做题，在每次考试的红榜上傲视群雄。我喜欢这样的状态，心里笃定又安宁，确信自己通过努力，正在一点点地靠近那个期许的未来。

直到陆嘉禾拿着数学卷子来找我，我抬眼便看到一片触目惊心的叉号。他笑着问我：“你能不能抽时间给我讲讲数学题？优等生不能光顾着自己拿高分，也抽点时间帮帮我们后进生，大家应该互帮互助嘛！”

他说这话时理直气壮，我一时没有找到拒绝的理由。得到我的默许后，陆嘉禾又擅作主张，制定了补习计划时间表——每天早读课前的半小时和每天晚自习后的半小时。这意味着我要每天早到半小时，晚走半小时。

3

晚自习结束是九点半，自从开始帮陆嘉禾补习功课，每天晚上我都得十点之后才能离开校园。晚上十点的校园很寂静，只能听到空荡的风从身旁吹过。陆嘉禾执意要送我回家，我拗不过他，只能答应。他踩着那辆拉风的山地车跟在我身后，我看着他落在地上的影子，觉得十分安心。因为习惯了独行的日子，一路上我都想不出什么话题，我们就那么沉默地穿行在小城寂静的夜色里。

把我送到家门口时，陆嘉禾斜跨在山地车上，环顾了一下空无一人的街道后，对我说：“这段路挺远，也挺黑的，以后下了晚自习，没什么事的话我送你回家吧。”我婉拒的话还没说出来，他又补了一句，“权当回报你给我补习功课的大恩了。”

从那以后，每天下了晚自习，我都会给陆嘉禾补习功课，然后他送我回家。时间久了，我发现他并不像表面上那样玩世不恭，他细心又妥帖，而且风趣幽默，他的到来，让那些曾让我一度觉得陌生又遥远的快乐变得触手可及。

同行的路上，他会跟我分享他生活的那座城市的趣事，让我知道，走出去，我会看到江河湖海、名山大川，我还会拥有一个精彩的人生。因为他的陪伴，曾让我觉得恐惧和无助的夜晚，忽然变得闪亮、可爱起来。

陆嘉禾虽然基础差，但人很聪明，一点就通，在我给他补习了一段时间之后，他的成绩有了很大的进步，甚至在期中考试之后，进入到班级中上游的水平。

那天下课后，我找到他，悄声说：“恭喜你啊，你进步这么快，以后应该不需要我再帮你补习了。”说出这句话时，我竟不觉得是终于放下了一件苦差事，心里反倒像有什么重要的东西被抽走一样。他从书本里抬起头，盯着我看了一会儿，说：“你可以不帮我补习功课，但我还得送你回家。”

他语气坦荡，丝毫不给我拒绝的机会。

4

陆嘉禾依旧坚持每天晚自习后送我回家。他是住校生，这就意味着每天晚上他都要在学校和我家之间折腾一个来回，才能好好休息。

小城的冬天来得极早，落雪后结冰的路面十分难走，夜里更甚。因为从小生活在北方，我掌握了在结冰的路面上稳健地走路和骑车的本领，但从南方来的陆嘉禾不行，我见他栽过几个跟头后，义正词严地让他以后不要再送我回家，但他每次都像没事人一样从地上爬起来，笑着说：“我觉得挺有趣的。”

“陆嘉禾这样的转校生我见多了，他们觉得新奇才招惹一些女生，但他们终究还是要回到自己那个世界里去的。”闺密苦口婆心地跟我说这些时，我才发现自己已经习惯了陆嘉禾的陪伴。意识到这一点时，我吓了一跳。彼时，我跟陆嘉禾认识已经将近一年，他从未对我说过喜欢，只是每天晚上风雨无阻地送我回家，在每个我觉得孤立无援的时刻，给我庇护和温暖。他曾开玩笑地对我说：“以后你考上海的大学吧，我罩着你。”

他说这句话时，小城的夜晚格外空旷，放眼望去，夜空里甚至都没有一颗星星。我笑了笑，将那句“我考虑考虑”咽了下去，裹了裹身上的衣服，继续往前走。

不久后就是暑假，等开学回来，我们就该念高三了。陆嘉禾在离开小城前对我承诺，等开学回来，他会给我带上海的特产和我喜欢的作家的签名书。那时，我虽然对短暂的分离有些不舍，但想到一个月之后的重逢，便觉得忍忍就能过去。

5

但暑假结束后，我没有等来陆嘉禾。后来，我从同学那里得知教导主任是陆嘉禾的远房舅舅。一个午后，我犹豫了很久，终于鼓足勇气敲开了他办公室的门，在得到陆嘉禾高三会留在上海念书的肯定答复后，我噙着眼泪跑了出去。

我努力让自己平复心情，却还是没法云淡风轻地接受陆嘉禾已经从我生命中走远的事实。只要一想到在过往的日子里，他曾风雨无阻地在夜里陪我走过那条暗黑的巷子，我就觉得我喜欢他的那些心思再也藏不住了。在此之前，我对人生的构想是，等我安然地走过高考，考上一所好的大学，踮脚能离他更近一些的时候，我再将心事坦白，可是秋天一到，我还没开始恋爱，就已经失恋了。

陆嘉禾离开后，我经常生出一种庞大的孤独，觉得心底缺失了重要的一块，除了他，无人能填补，甚至再也不敢一个人走夜路了。考虑到高三繁重的功课和一个人走夜路的危险，我听从妈妈的建议，选择了住校。住校以后，每天下了晚自习，我都会与同学结伴从教学楼往宿舍楼走，校园里到处都是嬉笑打闹的同学，大家彼此分享着一天的心得，为不久后的高考互相打气，十分热闹。

我再也没有一个人走过夜路，但我总是在很多时刻会猝不及防地想起陆嘉禾，想起曾经照进我生命里最亮的那束月光。