姑妈出身于诗书人家，就读于教会学校，所以她浑身上下的书卷气、文明做派也不足为奇。可奇的是以她那风烛残年却令妙龄少女也自叹不如的爱美、唯美之心；奇的是连我们这些也算是“舞文弄墨”的中年人在她面前也自惭形秽于她的“活力”、她的“情致”和“趣致”。

比如说姑妈走路不仅不步履蹒跚，而且是一路小碎步，背挺直，且腰不粗，倘若穿上布拉吉，从背影看，没准人家还以为她是小姑娘。

比如说姑妈嘴角永远朝上翘，永远是一付矜持地笑微微的模样。

比如说姑妈每天最爱做的事是抄抄歌谱，哼哼小曲，浇浇花，月光下她爱在阳台眺望星空，好一副“独上高楼，望断天涯路”的模样，不由自主便让人联想起好多已不属于这个世纪的故事。

比如说姑妈会在一盘金黄的炒蛋上加一圈碧绿的黄瓜片，在一杯榨果汁上插上一把小纸伞，然后她会似小学生期待老师表扬那样期待你的夸奖。

比如说姑妈从不素面上街去，哪怕只是在路口买几根葱，她也要轻扫娥眉淡点唇。

比如说姑妈每晚临睡前都会用发卷把头发细细卷起来，第二天那头发一定是卷曲有致一丝不乱，姑妈是365天每天如此，从无懈怠。

姑妈常令我们自愧难当，令人想起唐诗：“最是一年春好处，绝胜花柳满星都”。

姑妈又常使我们困惑不解，直至有人给我们解了谜底，原来这一切都是缘于一份铭心刻骨的爱，缘于一份永不能启齿又永无法实现的爱。姑妈一辈子便是活在那种“虚无飘渺”的幻觉中，而这份幻觉又永远燃烧在姑妈的心底里。……