陈竹沁

“投身比远离更难，去意徊徨，不过是对孤独的恐惧，但来路更远，蓬山万重”

李叔同著名的诗篇《送别》有云，“来时莫徘徊”，以前唐克扬总觉得是把“去”错写成了“来”，最近才有了顿悟，“投身比远离更难，去意徊徨，不过是对孤独的恐惧，但来路更远，蓬山万重。”

一路跨专业，在建筑、绘画、策展、写作间游弋，普通人眼里是光环，许多老先生却未必看得惯，常有人劝他“你要扎实一点，踏实一点”，刚回国时也有人说他“思想很活跃”，言下之意：“这并非学术正统。”

“我经常处于一种少数派的位置，从小就是这样，所以现在也不介意依然成为少数派。”唐克扬说。但他也承认，大多数人都无法逃脱“现代”意识形态的规训。“现代人的自我，被分裂成好多种不同的块区，现代的标志就是utility（功用），看上去很合理的东西，最后拼凑出来却不是完整的人。”

聊这话的时候，他在《空间中的美术史》课上，刚把学生们“赶出”教室，去拍一张可以作为展览空间的照片。而后，拿曝光、水平线等标准一一审视指点。这门鼓励“动手”的创新课程，教学核心是如何做procedure（流程）和plan（方案）。

“我给他们讲课，某种程度也是一种规训。”唐克扬不好意思地笑了，“对天才来说或许是约束，但为了他们在外面工作有条理，这又是必须的。”

质料

一期续建，二期规划设计，六岁的南方科技大学，仍然处在“进行时”。从低密度的教学区一路跋涉，经过一片开放的工地，打钻声持续在耳畔轰鸣，简直分不清来自地底还是高空。唐克扬在一旁突然喊住我，“这就是我们新建的人文中心！……