陕西/刘宝凤

也说面

陕西/刘宝凤

在农村，通常用做面的手艺来衡量一个女人的本事。如果擀得了一案好面，那不用说，这个女人的针线、家务活都差不了；擀面如果不行，其他做得再好别人也不会放在眼里。由此我想，人的行为能力或许都是相通的，一点通则点点通，一件事情办得漂亮，那其他事情保管也赖不了。

母亲的长面擀得好，她常说：夏天的面要和得硬如牛头，冬天的面则要软溜溜。看来做面很有学问，跟四季的温度也有关系，怪不得有些人总把面做不到位，可能是没有意识到做面也有这么多门道吧。母亲还教我们做面的歌谣：……下到锅里莲花转，捞在碗里像丝线，公一碗婆一碗……事实上，母亲擀的面还真就有这水准，你看，面和得硬、揉得软，摸在手里光溜溜，擀出来薄厚均匀，再加上她犁面的手艺，简直是面里的绝活。

母亲不光自己做得好，还要求我早早学。上小学三年级的暑假，表姐来我家，我妈把和好的一块面一切为二，交给我们两个来擀。擀面的过程不记得了，只记得面做好后，我跟表姐闹了矛盾，原因是母亲分给我的面少，擀面擀得不过瘾。

后来连续几天我都沉浸在擀面的乐趣中，麦子磨成面粉，面粉和成面团，面团再擀成面条，对粮食的认知就是从那时候开始的，不知不觉间，对人类周而复始的伟大农业工程也产生了敬意。于是更加喜欢做面的过程，看着面粉在自己手里慢慢绽开，成为一碗神奇又喷香的面饭，似乎真正拥有了强大的技能。那时我还想，如果有一天我没工作了，可以开一家面馆，做好吃的面，也不错。

小时候的我爱做面，并不喜欢吃面，但凡吃面必先发脾气，然后随便吃几口了事，等饿了再拿馍顶饥。后来在城里工作，却偏偏爱吃面了，间隔不能超过三天，不然总有没吃饱或吃得不舒坦的感觉，摸一摸肚子，便意识到少了一碗面。去云南、北京等地方游玩，不过四五天时间，便觉得特别想念家里的一碗汤面。

现在吃饭，多是去面馆，中午一下班，便相约同事一起去就近的面馆，有扯面、棍棍面、炒面、菠菜面、重庆小面、山西刀削面……在西安这个地方，最不难找的就是面馆。大概五六家饭馆里，就有三家在卖面。面馆的面味道各异，都有自己的特色，光看门外长溜的顾客便可知道。但面和面的区别就在于，当我只是一个顾客时，面就仅仅只是果腹的粮食，只有在母亲跟前，面的区别才彰显出来。母亲的面做得用心，满碗都是细致，菜切得细碎，面擀得薄到透光，吃到嘴里更是劲道。这劲道中又加上绵，吃到胃里是妥帖，是舒服。不像外面吃的面，稍微煮硬了，便吃得人胃难受，好像胃都被面顶出了棱角。

面馆都有种萝卜快了不洗泥的感觉，尤其是饭点人多的时候，面扔到锅里三两下便捞了起来，让我总是怀疑面是否没熟，吃的时候便多了一些谨慎。所以在外面吃面，我都要叮嘱一声，面要多煮一会。很多时候，我会挑着把细软的面吃掉，就算没吃饱，也会把粗的面剩下。这是母亲做面的手艺惯出的我的毛病。在外地，我几乎不主动吃面的，因为西安的面种类太多、味道太好，养刁了我的嘴。索性把胃口留到回西安，哪里有好吃的面，了然在胸，一下车便直奔而去即可。