江西/范剑鸣

乡村册牍

江西/范剑鸣

车行群山之中

把族谱埋在群山，将诞生新的人群。把墓碑插在大地，将长出新的屋顶。大风把时光的过滤器安装在群山之巅，晚霞罩住了那些迁徙的身影。埋下基石的人，得到的纪念像青山一样绵长而辽阔。而我们穿行其中，像一根银针穿过了木简留在山河的阴影。

依然有些瘦弱的身子，在山坡上躬耕。多么零稀的耕地，那小径比岁月更加脆弱。那塌掉的屋梁可以忽略，疾苦中挣扎的双手得到了神灵的安慰。那些传说也许是真的，姓杨的仙师施展的法术是真的，那夜以继日奔走在梅江边的群山是真的。风水的罗盘早已对准了太阳的轨道。而对于走地魂的巫婆，吞掉一颗星星又是多么平常的本领。

没有人不相信先祖的眼睛还在群山逡巡，看出红尘一再出现的破绽。生和死构成了大地的门框，那些进进出出的幽灵参照着草木的荣枯，没有增长和进化，只有延续和重复。梭罗说，人生到了某种境界，便不免认为处处可以安家落户。而王维说，夜静春山空。人们对大地深处的欲望理解太少，但不断涌现的生命反思还是比江河更先一步。

如果没有府衙、军队、徭役，这群山构成的大地会不会没有历史？如果没有渔火、灯花、桥梁，这江河流淌的大地会不会中断篇章？群山像醉翁一样踉跄的步履，与祖父何其相似，而我在发动机的声波中，始终找不到那只装下乾坤的酒壶。

江水奔涌

从大坝下来，被落差摔打的梅江变得亢奋不已。……