文 / 苏 芩

做菜是一种感情

文 / 苏 芩

来到北京之后，我才开始学做菜。

独自旅居异乡，忽觉一个人的闲暇时间显得很空白，从前不会开关燃气灶的甩手小姐也开始琢磨起什么锅适合煮什么菜。下班时拎几把浓青淡黄的菜蔬，那时候觉得在锅灶前的闲暇时光过得很悠闲。

每当想家我就做菜，渐渐地，倒真成了手艺不错的厨娘一枚。以至于后来和朋友玩笑起来总说：“将来退休了，要开一家小菜馆，就三五张桌子的那种，看着面善的客人方才请进来，至于戾气重的，只推说歇业。于是每天满眼都是喜气的事。”

梦想只供说说，做菜的手艺毕竟没有荒废，这些年随着工作越来越忙，每每到家早过了饭点儿，通常是在外头食肆解决。外面的饭都是这样，刚入口是好吃，浓香赤烈，味道丰足，但两顿必然生厌，每每怀念自己做的煎蛋、炒笋、煨汤……

说到吃，就净是些美好的记忆了。

要是在家乡，这个节气该腌二茬香椿了。头茬的香椿芽娇贵，四月末的季节稍有些过了，最好是三月初，香椿芽正蓄着鲜劲儿，捡个三五枝剁碎，敲上三两只柴鸡蛋，下锅一摊，就是一道美味。掐完了头茬，二茬长得快、也大枝一些、香气也更重，拿盐略一浸，裹了鸡蛋面糊下锅炸格外鲜香。

有次出差在外实在想了，把酒店附近的饭馆找遍了都无香椿，我不甘心，直跑到超市买了一小把香椿，去餐厅要求和着炒蛋。老板冲我尴尬一笑，那会儿惦记着吃呢，都顾不上丢脸。不过那南方大厨炒出的蛋，嫩是嫩，总淹着一股水汽，我还是更爱煎得焦黄的口感。