白小白

一出站口，我和五姐就被卷进了寒风里，车上的好心情开始被消解。沈阳火车站像一个半面身子的八爪鱿鱼，触须是一条条蜿蜒的胡同，从出站口呈放射状一直延伸。凌晨一点的城市，被昏暗的街灯划成一块一块的黑暗。那些黑暗，是模糊的楼群。从站里涌出来的人，像一个个水滴，顺着昏暗的街，疏散开去，溶进夜的海。我和五姐裹紧大衣，在黑暗之间的昏暗里，认真阅读街边一家挨着一家的小旅店门口的灯箱上的字。有的旅店挂着客满，有的写着包间60元到120元。这都不是我们要找的地方。我们脚步不停，想找一家最便宜的旅店。

小街上流动着一些叫喊住宿的人。男男女女，老老少少。表情各不相同。但他们的眼神极其一致地表现出一种混合的神色：探询，吸引，狡黠，热切。这使得他们的脸有些诡异。这也使得我和五姐不敢相信他们实际拥有的房间与他们口里说的是不是一致。所以，我们对他们说，我们不住宿。谁都知道我们说的是假话。但这假话的好处是，我们没有遭到围攻。但我们走得并不从容。刚才在拥挤的火车上闷出的汗，被冷风吹干在衣服里面，像一个蓄谋的小偷，在皮肤上试试探探地舔舐和抓挠。我的肚子很饿，但我没有说出来。因为我不确定五姐每次出来进货，有没有在夜半下车后吃饭的习惯。

找了整条街也没有找到合适住处，我们决定向叫喊声妥协。我们选择了一个长相善良的准老年妇女，跟着她向一个黑暗中的模糊的矮楼走去。……