木叶

吴夹弄

哪里不是万苦的悲心？如潭中的冷鱼，寂寞地

游来，游去，从吴夹弄穿出来，

是省立儿童医院，是一段发过芽却无法分蘖的恋情。

和隔壁的科大附中相比，又破又脏的

院子里面，几个孩子灿烂的脸上，也有

丝丝缕缕、并非租来的笑容。

我侥幸地从此中顺利穿了出去，

这阑尾般幽深、蜿蜒的城中村。割裂不了的

是你和这个世界的关联，虽然短暂，

虽然与吴夹弄相仿，修整后的望江西路

依然拥堵如初。

摸鱼儿

“他已死去多年，才六十岁啊，可惜……”

大山深处，黑色的蛭虫爬满

坐着汽车来的知识分子的裤管。交谈混入了光线抽象的晚餐，

赞叹，说过去的工农兵、学生、干部以及商人

都已经普遍地混血。

“但你邀请我来时说过的风景呢？”“不要打岔，我们继续讨论

那个作家，虽已死去多年，他的作品

总有一天会强劲地演讲，对着大众，唾沫横飞。”

笋子疯长，如纷纷的春天，现在，衰败的竹竿

搁在茶园的地埂上，

被夜色和雨水消费过度。“可以微信支付吗？”

“行啊，都是土鸡蛋、黑猪肉，”

满满的汽车。周末，琳琅满目的游人如自觉赶过来的商品，

山区的毛鱼，泡在“哗哗”的潭水里，四窜。它们将被一双筷子夹进

作料添加得很好的方便面里。

满天星

又细又小的鱼，午后在山间清冷的涧水中乘凉，是真的，一只

石鸡隐在草丛中，如痴如怨地叫，

也是真的。南京来的年轻夫妇，正带孩子

在凉台之上，辨认浩瀚银河幻化出的无穷星座，是真的；

你不能够再认同牛郎星挑着担子，腾空于

这狭窄的山谷，是真的。故去多年、尼姑庵中

被人尊稱为二爷爷和四爷爷的两个老姊妹，是真的，

今晚的纸牌局被没有来由的酒劲起哄，是真的，

你再看满天，起伏、翻滚，彼此计较、攻击的星星，都是真的。

不语

据说是远在不知何处的他的家乡，还在断续打听他曾被人祝福的青年和少年。

其实只是一阵风吹过。拥挤的空间

嗡嗡作响。

暮色里

出租车从老城区快速驶过。司机漫不经意地说：

里面就是你们刚才说的地震遗址，

没啥可看的。

通红的落日返照在他年轻的脸庞上，就像照入一块墓地。

昔日的洋灰公司也如废墟一般，静静地走动在熙攘的社会之中。

“1976年我二十四岁，在唐钢做工人……”

摆旧货摊子的老人淡定地和我讨论一本1986年出版的旧杂志，

并出乎我意料地强调“报告文学”的本来意义。

驳杂的旧时光如同野生的蝴蝶在上下翻飞，我拿起一个旧闹钟，

上紧发条，时间当着我的面，再一次不紧不慢地

逐渐松动，我背部一连几天的疼痛开始缓解。

哲学之辩

“我在剥笋子。”他坐在院子里，冲着披屋后面的人说话，

脚在拨弄一只在他身边蹭来钻去的狗。

门外的山叫小孤山。笋子是集市里买来的。他家在近旁开着一家小饭馆，

汛期里，低矮处的房子都将被淹没，游人要

坐上木船，才能抵近山门，上香或者游览。

“变化好大哦……”他忽生感慨。他已经看不见

暮春，满洲上跳动金黄色的花，替代它的是成排的标准化厂房；

新插下的路灯，经过几天的风雨，七零八落地亮着；

年年的水山在崩溃之前，哗哗啦啦，暴涨如枝上桃花与田中油菜。

若有意在此长久经营，避开夏天和秋天，笋子也可剥不穷尽。