张进岭

清明忆父

张进岭

清明时节的天国又飘来蒙蒙细雨，

似缕缕情丝勾起我对父亲的回忆。

朦胧中仿佛回到遥远的童年，

父亲用他龟裂的双手把我从梦中托举。

奶奶说父亲从小离乡背井闯京畿，

含辛茹苦学会“修洋车”的手艺。

还记得在那阶级斗争为纲的年代里，

父亲常躲在草屋擦拭已经锈蚀的工具。

一个伟人吹响 根治海河的号角，

给父亲创造了施展手艺的契机。

根治海河的十年里，

父亲随着浩荡的农民大军辗转各地。

排子车”是河工转场的唯一交通工具，

锃亮的钢锹是河工手中的武器。

遵从着伟人的亲切嘱托，

千万支农民大军奋战在沸腾的工地。

挖土方造良田疏浚河道，

“排子车”是不停歇的奴隶。

父亲对工地的每一件工具，

就像对自己孩子般地爱惜。

车条断了他用巧手换好，

车辕折了他又为它重新接好手臂。

一定要根治海河！

那个年代领袖和百姓共同战天斗地。

工棚里充满了思乡和寒冷，

窝头、咸菜杂交米饭充饥。

身体透支埋下了父亲早逝的伏笔，

一个养家糊口的男子汉没把这些放在眼里。

为多挣几个“工分儿”，

他长年辗转在一个个艰苦的工地。

为了给孩子交上学费，

他偷偷把自留地的萝卜白菜卖到城里。

常想起那个翻云覆雨的夏季，

父亲带我割草来到蚊蝇肆虐的泊里。

突然间几声炸雷在耳边响起，

狂风暴雨泼顿时向我干瘦的身体。

父亲冲过来把我揽进他的怀里，

用赤裸的脊梁抵御夹杂冰雹的风雨。

冰冷中我感受着父爱的温暖，

像小袋鼠在育儿袋不知外边的经历。

省吃俭用是为了日子的延续，

为满足吸烟的嗜好，他用灵巧的手做出卷烟工具。

不曾忘记儿时淘气的我，

常常弄坏他听“样板戏”的矿石收音机。

告别校园我回到故里，

哮喘的病魔已经占据了父亲身体。

看着一天天黑瘦的他，

无能为力的我心在哭泣。

在一个腊月三十的年夜里，

鞭炮声再也不能把沉睡的父亲唤起。

紧抱着父亲冰冷的躯体，

我只会悲痛地呼天喊地。

过上好日子的我常常责问自己，

为什么小时候总惹父亲生气？

那时为什么没有为他买一块儿炸糕的能力？

为什么只知道面对遗像填补痛苦的回忆？

常常在梦中浮现父亲的身影，

常常回忆父亲和他那没留下来的手艺。

祭灵时我轻轻拭去灵前的尘土，

心中祈祷着----愿父亲和所有逝者在永久的家安息。