严大伟

我们有一间老房子，很大很大，至今依然坚固耐用，虽然时不时会有或大或小的麻烦发生。这么说吧，只要没有毁灭性的灾难，它是不会坍塌的；只要没有住户在里面过分糟蹋，它总是可以居住下去的。回想起来，这座房子的年代实在久远——自草草建成到今天，已经矗立了数十亿个年头。嗨，你挺聪明！是的，它就是地球，我们的家园。

我说“我们的家园”，这个“我们”指的当然不仅仅是人类，还包括了人类之外林林总总的动植物，当然还有浩浩荡荡众多资格老、个子小的微生物界小兄弟们。

这个家，以造化之伟力，在混沌的宇宙工地里，于46亿年前的一个日子动工开建。但是，它直到39亿年前才不再炽热如火炉，流淌如稀粥，终于固化成型，有了一个住家的初始模样。

大概是因为造物主的恻隐之心，觉得我们这个家太过孤单。在45亿年前的某天，造物主让一颗火星大小的天体撞击地球，属于被撞飞部分上的地球物质弥散开来，而后凝聚成团，冷却后成了一个皎洁的月亮，高高悬挂在上空，与我们的家舍长相厮守。月球的大部分物质来自被撞飞的地壳，而不含地核物质，因此，月球上铁的含量极少极少。

以漫长的地质时间来讲，此后没有过多少时日，就在38.5亿年前，家里就有了头一批住户——浮沉在初始海洋“原始汤”里的最初生命形式——我们大家的单细胞元祖们。说起来，那时的空气里充满了毒气，悬浮着盐酸和硫酸之类的浑浊物质。就因为这种浑浊“幕布”的严密遮挡，地面上照不到一丝一缕的阳光。……