◎ [日]马场未织

生命或食物

◎ [日]马场未织

新尼把暑假的研究课题定为“吃活的东西”，他要一点点试吃杂七杂八的东西，吃条纹沼虾是其中的一个实验。

新尼当时在东京家里的水槽中养了条纹沼虾，为自己的矛盾心理（能吃下买来的虾，却不敢吃钓来的虾）苦恼一番后，决定用最不会让虾痛苦的方法来吃——放入油里炸。

虾扭动着透明的身体在水中游来游去，十分可爱。“不用勉强自己吃吧？”我问。但新尼的眼神很坚决，仍在紧张地做准备：“裹上面粉炸太可怜了，就这样直接放进油里。虾没有痛感吧？还没感觉到热就失去知觉了吧？”

吃有生命的东西时，我们有种神奇的感觉，似乎无法简单地用恐惧、内疚或感谢来概括。

“我要放进去了。”新尼看起来要哭了，他表情僵硬，强迫自己用网捞起水槽中的虾扔进油里。

唰——油锅里泛起泡沫，虾一瞬间就变得通红。

“哇，变成可以吃的东西了。”它一瞬间就变成了和当作下酒菜出售的小脆虾一样的食物，说实话，跟我们预想的不太一样。新尼用长筷子夹起虾，张嘴一口吃下。

“怎么样？什么味道？”我问。

“好吃，就是普通的虾的味道。”

从亲手捕捉活物的兴奋，到经历杀生的为难，再到品尝美味的喜悦，新尼的心理变化让在一旁看着的我也感触颇深。

说起来，1935年出生的父亲不问原因，像条件反射般讨厌剩饭，连孩子吃剩的东西也觉得可惜，想吃掉或收拾起来，现在新尼好像也要成为那样的人了。

“不要把饭剩下。”“你把变成食物的生命当成什么了。”新尼每天唠叨着妹妹们，比父亲还要有父亲的样子。

（摘自《周末田舍生活》南海出版公司）