玄圭

被称为“奶茶”“文青天后”的刘若英，自从几年前低调结婚后就很少出现在公众面前。更多时候，她在个人微博上抒发做饭、听音乐、带孩子等平凡日常带给她的满足与快乐。尽管刚过完了47岁生日，但岁月并未在这个女人脸上刻下多少痕迹，她也一如既往地爱读书、爱旅行、爱一切美好简单的事物，一如当初般总是洋溢着自信和文艺气息。

人前人后，脸上总有着春风拂面的温暖笑意，这或许是刘若英之所以被称为“奶茶”的一个重要原因。在接受采访时，刘若英说：“很多人说‘爱笑的人，运气都不会太差，但我奶奶对我说的是‘脸上充满笑容，内心才无比欢喜，受我奶奶的影响，我喜欢笑，也一直过着内心欢喜丰盈的生活！”

刘若英两岁时，父母离婚，刚开始她被寄养在亲戚家，但亲戚待她刻薄，有时候还打骂她。后来爷爷奶奶就把她接回了家。刘若英的爷爷叫刘咏尧，曾官至国民党陆军中将，也曾著书立说，在台湾大名鼎鼎、德高望重。对于从小就像男孩子一样调皮捣蛋的孙女，刘咏尧却极其溺爱，有时候任她“为所欲为”。次数多了，刘若英的奶奶钟光仪就不干了，她说，不能因为刘若英的父母没有陪在身边，就一味放任和宠溺她，相反，更要培养她成为真正优雅得体的女人。从站有站相、坐有坐相到知书达理、通琴棋书画，钟光仪要求刘若英从里到外都要成为一个“体面、优雅”的人。

当然，奶奶不是光说不练，她对刘若英的教育，更多来自言传身教。“她在家做饭、收拾屋子，都会把头发梳得整整齐齐；若有客人来访，奶奶一定会穿着丝袜。”在刘若英的记忆里，从早上睁开眼到晚上睡觉，奶奶都是穿着得体、笑容满面。这个别人眼中的“全职太太”，更多时候却像要去学校授课的教授。

劉若英上小学时，老师问她的理想是什么，她大声作答：“当刘太太！”“刘太太”就是她的奶奶，举手投足间尽显优雅风范，做的饭菜色香味俱全，读的书、画的画也少有人能及。更重要的是，“刘太太”有一种让所有人都如沐春风般的优雅和亲切。

刘若英曾问奶奶：“难道您就没有不高兴的事情吗？不然为什么总在笑啊？”奶奶说：“因为总是在笑，所以内心充满欢喜。内心用来装满欢喜，没有地方盛放悲伤难过。”年纪渐长后，刘若英明白了奶奶这句话的意思。一个每天从衣着、举止和待人接物等各方面都得体、优雅的女人，当然会被人喜欢和尊敬，因为被人接纳和肯定，当然也就会笑脸盈盈、心情愉悦。

很多人以为将军夫人大可以衣来伸手、饭来张口。刘若英说，奶奶这辈子穿衣吃饭的确无忧，但她从来不像有些官太太那样坐享其成，对人颐指气使。奶奶每天都忙忙碌碌，也许干的不是体力活儿，但一定是在努力做到“得体”二字。因为得体而心安，因为心安而欢喜，内心欢喜了，笑容自然会随时浮现在脸上。

奶奶对刘若英的影响很大，1995年，她凭借电影《少女小渔》一举成名。台前的刘若英衣着得体、谈吐优雅，落落大方。电视台记者不甘心，想捕捉刘若英幕后的窘态。某天，几个电视台记者赶了个大早，装作送奶工去敲刘若英的家门。没想到刘若英打开房门，丝袜、长裙、高跟鞋，笑脸盈盈地向他们道“早安”。“只要是开门迎接客人，就一定要穿正装、不慌不忙、笑容满面，这是我四五岁就懂的道理。”所以从踏入娱乐圈第一天起，刘若英从里到外，都恰如甜美可口、养心养胃的奶茶一般惹人喜欢。

如今，90多岁的奶奶患有阿尔兹海默症，她忘记了很多人和事，但依然是大家心中的“女神典范”，因为她走路时挺直腰杆，卧室之外必定穿戴整齐，逢人就展现春风般的笑脸。

笔者问刘若英，害怕岁月流逝、容颜不再吗？她笑着说：“怎么会呢？看到奶奶现在的样子，我倒是常常期待暮年到来。因为当我老得快走不动时，一定还会像今天这样，笑容满面地面对自己和这个世界，也一定会像18岁的少女一样，内心总被满满的幸福和激动充满！”

（大浪淘沙摘自《婚姻与家庭·社会纪实》2017年第8期）endprint