◎文/湖北·廉贵

陈爱莲，舞蹈生命没有尽头

◎文/湖北·廉贵

她像一朵云从门外飘进来，穿过观众席，飘上舞台，一袭红色的连衣筒裙，举步若仙。当年艾青写《给乌兰诺娃》：“像云一样柔软，像风一样轻。”莫非写的也是她？

陈爱莲，全世界活跃在舞剧舞台上年龄最长的演员，名副其实的不老舞神。

她的穿着，她的身段，她的步态，无不写着“不老”。一上台，她就像所有年轻爽朗的女嘉宾，给了主持人一个大方的拥抱。我观察，拥抱时，她的一只脚下意识地朝后勾起，仿佛玉笋破土而出，既像舞步，更像小女儿的调皮。

她在演讲。

我与其是聆听，不如说是观赏。她几乎每一句话都相应有个舞蹈动作，如拈花，如拂柳，如扑蝶，如临池照影，如飞身揽月，不做作，不矫情，自然生发，随形赋义，行云流水，不舞之舞。这是我有生以来听到的最美的演讲。

七十多岁的老人，很多都臃肿得像个陀螺，围着孙子转吧，可是她不。“告诉你们一个年轻的秘诀，那就是，坚持练功。我到现在每天都练两节课的功，每天。”她笑着，脸上灿若桃花。

一个老年人，压腿，下腰，倒立，把脚扳到头上，把身体反弯成弓，经年累月，苦吗？她说不练功才是痛苦的。鹤如果像鸡一样缩着翅膀，栖息檐下，那不痛苦死！鹤在水边，展翅、交颈、腾跃、旋舞，或一飞而起，直冲蓝天，那才快乐无比！

她任何时候都不放弃练功。“文革”下放农村劳动，三年时间，这对吃青春饭的舞蹈演员是多么严厉的惩罚！面朝黄土，累得骨头散架，许多演员深感前途无望，不再练功了，腰粗了，腿硬了，心死了。……