远 人

百家诗论

诗歌是有门槛的

远 人

对出生于1970年代的我和我这一代的汉语诗作者来说，步入诗歌之时，恰巧是目睹朦胧诗的耀眼辉煌和接踵陨落之际。北岛舒婷们的作品，直接构成我们这代人的阅读经验和成长经验。在今天，我们或许能说，这一经验既是幸运也是不幸。说幸运，是这代人的阅读在上世纪八十年代的诗歌激变中，亲眼看到汉语诗歌是如何步入现代走向的；不幸的是，朦胧诗一代的成熟欠缺又让跟随者不可能得到最完满的营养吸纳。但幸运也好，不幸也好，都不足以构成这代诗写者赖以逃避的理由和无端自负的藉口。

在今天，我们可以平心静气地回顾这代人的写作之路。需要承认，朦胧诗的短暂辉煌给予了后来诗人们无可替代的诗学启蒙，但随着九十年代的诗坛动荡，这代人又亲历到复杂的、一言难尽的、明显是文本之外的种种现实性面对——从第三代开始至今的诗歌写作，进入到四分五裂的话语权争夺时代。这一现实导致文本不再是唯一可资鉴定的标准，圈子化和江湖化已成为诗坛乃至文坛最不可救药的鄙陋之处。当网络风行，不计其数的写作者忽然发现，只要在网络或论坛写下分行文字，就能成为一个诗人。似乎一夜之间，诗歌成为最无难度的写作文体，甚至没有任何深度阅读与写作经验之人，只要有足够的聪明，就能灵机一动地将文字进行诗歌样的分行排列。换言之，有文学桂冠之称的诗歌反倒在今天变成低过所有文体的写作形式。……