万华伟/著

一个冬日的早晨，寒意料峭，面对窗外的皑皑白雪，我怅惘无序、百无聊赖。

所幸，一位园艺师朋友，他得知我的心境，沉吟良久，终究没有劝慰一句，只是递给我一盆水仙花根。他说：养养这水仙吧！它好种易活，最宜清供，一勺清水、几粒石子就能生根发芽，长出碧绿的叶子，抽出亭亭玉立的花枝，开出高洁淡雅的花朵。记忆中的水仙，应该是花瓣洁白，花蕊杏黄，清香淡雅，冰清玉洁，尤其是“水中仙子来何处，翠袖黄冠白玉英”的意象给人的感觉很美好。

我把水仙置于临近窗台的桌案上。寂寞的夜晚，以水仙为伴，泡一杯茶，捧一本书，静静地聆听水仙生长的声音，我这孤独寂寞的心野，便有了一种丝弦般的春意悄悄弹拨起来。

水仙在我的期待中默默地生长。按照园艺师的叮咛，我每天给它换换清水。太阳出来了，就拿出去晒晒，晚上再搬回书案。这水仙没有辜负我的希冀，开始冒出一两个嫩芽，渐渐的，每个苞头都爆满了嫩绿，舒展成条状的叶片，碧玉一般光泽鲜亮。那细如银丝的根，在水中盘结，如白玉精雕细琢，纤尘不染。那自然而流畅的叶脉，尽情地舒展，不断向上延伸。

窗外雪花飞舞，天地间白茫茫一片，再看看水仙那青青的玉芽，绰约的风姿，看似漫不经心，却又坚韧顽强，向人间展示着它蓬勃的生命力，我不禁有些动容。

妻子有时也会呆立在水仙旁，悠悠地跟我说起一个古希腊神话故事：纳西赛斯是古希腊神话中的一位神，他在山林间长大，远离溪流湖泊，成了一位丰神俊朗的美少年，见过他的少女都深深爱上了他。求爱被拒的女神娜米西斯对纳西赛斯由爱生恨，决心报复。娜米西斯于是化作一阵凉风，引诱纳西赛斯循着风前行，来到一个水清如镜的湖边。纳西赛斯看到湖水惊奇无比，不由自主地走上前去。突然，他在湖面上看到了一张完美的脸。湖中的美人其实是纳西赛斯的倒影，但他并不明白这一点，竟然深深爱上了自己的倒影。他不愿离开湖中的美人，日日守在湖边，不寝不食，不眠不休，最后死在那里。爱神维纳斯怜惜纳西赛斯，于是将他化为水仙，盛开在有水的地方，让他永远可以看到自己的倒影……将花的美丽落在男子身上，这或许是西方的视角，只因当世无匹便错误地爱上自己，是不是显得有点悲凉？拨开两千年神话的迷雾，眩然神往地呆视着，冥想着他孤高于世，已经不仅仅是动容了，还有一种感动！

我对着它低吟明朝奇人徐渭的诗：“略有风情陈妙常，绝无烟火杜兰香。”或者文徵明的诗：“罗带无风翠自流，晓风微亸玉骚头。九嶷不见苍梧远，怜取湘女一片愁。”想着诗中又是陈妙常，又是嫦娥，又是湘妃的，全是极品女子。和西方语境不同，在孤独的中国男子心中，水仙从来都是当女人养的。人人都知它是凌波仙子，谁又体味到这里面那层红袖添香的意思？

啊，以花为妻，两相爱悦，倒也不俗，但在侍弄之中，又何尝没有一种长者的宽容，你看它，一泓静水，柔柔弱弱，那就是妻亦可，子亦可了。这样想，心中就多了温软与缠绵。雅俗之间，有一个折中的舒适潜在里面了，便是那种无可言说的寂寞。看着它柔弱地坚持着一种信念，竟是无可奈何。

于是，我怅憾地感慨并热切地希望看到水仙花开……

谁曾料到这个冬天，江南遭遇了百年难见的最寒冷的天气。一个月来，不见一缕阳光，屋里也阴冷难耐，连人都萎靡不振了。面对周遭人与事，面对流言蜚语，人的心情如冬日灰暗的天空，徒生了几许抑郁。没有光照，气温骤降，水仙的叶子便软沓沓地垂下，无精打采，就像我无法舒展的身体。面对质清如水的水仙，看着它不染人间尘埃，没有世俗的牵挂，凌然水波之上，超凡脱俗，我希望它在冬天的荒野上，点燃我心中的春天。于是我每日坚持给它换换水，晒晒太阳，祝福它和我一起度过这个冬天，度过这片严寒。

然而与生活相比，花事到底还是小事。过了半月，我因为忙碌，有时回家很晚，就把给水仙换水的事彻底忘了。有一天坐在案头沉思，突然想起，便到阳台上找，只见水仙整个漂在水里，那水已浑浊。这才记起前几天下了几场大雨，它已在水中浸泡数日了，除两个顶株外，侧株都浸过了头，细细的嫩叶已在臭水中腐烂，便赶紧洗去污垢，把水仙重新放置进屋，嘱托妻儿一起呵护它。

又过了几日，水仙渐渐有了活力，顶株的绿叶又抽出几片嫩绿来，我心中的期冀也跟着明朗起来，盼望见到那所谓的金盏银台，那超凡脱俗的风致，于是又坚持每日换水。好在最寒冷的日子暂时告一段落，这水仙也不负我的一片苦心，一天天抽绿长高，根须慢慢又生得细白修长，在凝聚的叶子间长出了花茎，茎的顶端也孕育着两三枚淡黄色的花蕾，面对它娇怯却高傲的欲放未放，某种类乎春的暖意也走到了近前。想一想八十老翁的文徵明“一笑相看老眼明”的那种清悦，还有竟然当了妻子发簪用来买花的李渔的那种清狂，那么尊重一株花草，在我或许能够做到的。我不禁有些沾沾自喜，幸亏发现及时，留住了梦想花开。

然而生活总是忙忙碌碌，总有怠惰的时候。它实在太安静了，从来不知道提醒我，于是我把换水的事又给忘了。忽一日恍然惊醒，想起了冷落多时的水仙，急急探望，却发现水已污臭，叶片已枯萎，白细的根须变黑，这般惨状令我始料未及。

“哎呀呀！”我捶胸顿足，它的所求真的不多，无非一点清水与阳光而已，无非需要我的一点耐心，我因为自己的心绪，对它忽冷忽热，在那鲜丽可人的绽放即将到来的时候，在我的书房即将满室生香的时候，它却萎缩了即将芬芳的生命。

望着夭折的水仙，我心中隐隐作痛，悸动搅扰着内心的寂寞惆怅。不仅是为了一株花儿，更是对生活的一种无奈转移到对花事的另一种期待上。如今都没有了，我的花妻没有了，我的花子也没有了，冥想中世上无匹的风流韵致也没有了，淡淡的痴想也只好隐忍在心中了，但这或许都可以忽略，想到它的所求那样少，我居然可以辜负，是麻痹？还是淡忘？妻儿还在身边，她们给我温暖，是我尘世的守望，可是那种寂寞却在。它是精灵古怪的，藏在生活的背面；它是柔软的，本来可以和我一道度过萧索的冬季，迎接春天的到来。现在，它变得没着没落。难道不是吗？当我看到叶片上的新蕊，就渴望听到花开的声音，然而，我却只注目于成熟，却忽视了生长的过程！原来再小的生命也需要呵护，再简单的小事也需要坚持！

我的悲戚似乎不可抑止，愈发沉默起来。妻子毕竟知我心思，终于又抱回一盆即将盛开的水仙，洋葱头似的水仙花根长出的叶片，有食指宽，又长又扁，通体碧绿葱翠，如同蒜叶一般。从叶间抽出了圆柱形的花茎，长出小小的花苞，藏在叶子中间，羞羞答答的，像含春的姑娘。因为有了先前的愧疚，所以现在每有空闲便不忘浇点水，给它晒晒太阳。水仙似乎是有灵性的精灵，给这有些寒意的屋子带来了浓浓的春意。我的心儿也被这碧绿的叶片染上了春天的色彩。我的眼睛渐渐亮了起来，经历了一次噬骨的悔恨，这次对水仙就更用心呵护了，心中更多了几分盼望和牵挂。每次回到家中，都忍不住先去看看它，停在它的面前，手不忍触碰，眼不忍错离，大有怜香惜玉之感。与其说水仙花给我享受，莫如说水仙花给我启迪，给我生活带来激情和动力。

在不经意间，花苞膨胀，顶破了薄膜，开出了美丽的花朵。那花香更是独具神韵、幽雅的芳香，盈室绕怀，沁人肺腑。

我终于迎来了它的花期！

我欣喜地驻足花前仔细端详，这些花儿舒展六片花瓣，洁白如玉，花蕊金黄，简净素雅，蕊丝上连蕊头下接花心，娇艳欲滴，倾吐芬芳。那黄色的花杯如“金盏”，白色的底瓣似“银台”，名副其实的“金盏银台”，真是贴切而形象啊！欣赏玉洁冰清的水仙花，仿佛聆听到花开呢喃的声音，玉质冰肌，香风馥郁，心境自然变得超脱清静起来。

忙碌生计，疲惫不堪，受不得屋外寒意中的草木枯萎，一走进家门，便有一股清香迎面扑来，并迅速俘获了我所有的味蕾，看着桌上那簇鲜嫩的绿色。而妻子，此时已在厨房忙碌好久了，几碟简单朴素的小菜，就着水仙花的香味下饭，却是胜过山珍海味的佳肴。

饭后，一个人静坐在书房里。午后温暖的阳光，像一件薄纱，柔软地披在我的身上。我从静谧的空气中依然能听见水仙花次第绽放的声音，以及时断时续传递过来的阵阵清香，正在慢慢地嵌入思绪。我知道，今夜一定有梦，梦中的水仙花一定会笑得很灿烂，我终于可以和它喃喃低语了。

那个月色清寒的夜晚，伏案忧伤的我，竟不知何时开始放纵我的思绪，伤梦肆意婆娑在苍茫的空中，我守着那抹绿意，凝望那浸没在清水中的玉骨，蓦然间，它化作清瘦的仙子，用灿若星子般流转的眼波望着我，如同痴情的女子，与我缱绻在清冷的窗外，它用葱翠的叶脉，精心剪辑了一段梦幻情节，激燃起我深藏的滚烫，我心甘情愿被它的光波融化思维的线条，理性的光芒，渺远的深思，瞬间瓦解，所有的矜持被摧毁，一向清傲的男子就这样被它轻而易举托举、征服！我竟和它盟约，共守一世美好的时光，共品一杯清水，共度一生白净的生活，共同迎接生命永恒的冶炼。我的那颗在尘世里跌宕的心，从一个深处挪移到另一个深处，从一个荒芜置换到另一个繁茂之地，我们在迷离的意境中痴缠，又翩跹在幽香的花叶间。“滴答——”两行温暖的泪珠，顺着凝眸的眼纹，潺湲而下。

我庆幸园艺师把它引领到我的空间，让我目睹到它的成长历程，体谅着它的喜怒哀乐。我无意惊扰它静美的内心，更无意触碰它芳馨的情怀。我只是想接近它，一起步入最深的领地。也许我的空间过于阴暗、狭小，但宽阔纯净，仪态优雅，端庄清丽，一点点排挤着我的那些阴冷颓废和卑微的孤独，一直到我花香盈怀。我喜欢恬淡地坐在它身边，静静地，倾听它张开第一片花瓣的唇语，深深地，凝望它熠动的明亮。夜，在它面前低眉。它纤尘不染，孤洁地活着，点亮我那些灰暗的色调。是芳菲？是长歌？是一花独秀？还是绝世而独立！

至此，每当打开房门的一刹那便觉暗香浮动，心清气爽。水仙花开得灿烂，那雪片一样洁白的花瓣和那鹅黄的花蕊，妖娆地朝着窗外的阳光微笑着，那袅娜的姿态有一种摄人心魄的神韵。

“借水开花自一奇，水沉为骨玉为肌。暗香已压荼蘼倒，只此寒梅无好枝。”呼吸着这满屋的芬芳的空气，欣赏着阳光下这优雅的花朵，我的脸上不再阴霾，不自觉地绽开了一朵微笑。

我明白了，水仙花因何深受文人雅士、画家的青睐。

因为“得水能仙天与奇，寒香寂寞动冰肌”。

因为“仙风道骨今谁有？淡扫蛾眉簪一枝”。

因为“花似金杯荐玉盘，迥然光照一庭寒”。

也因为“世间复有云梯子，献于嫦娥月里看”。

水仙朴素无华的品行和高洁的气质，使人如见其美，如闻其香。它象征着吉祥、美好、纯洁、高尚，自有一种俊逸高雅的气质让人刮目相看。它以自己的清秀美丽与洁白可爱，给人们的生活增添了无限光彩……那浓郁的清香沁人心脾，为我洗却人生劳累和莫名忧伤，恰应宋代诗人黄庭坚“含香体素欲倾城，山矾是弟梅是兄”之意了。

我敬佩水仙花，敬佩它不追求肥田沃土，不追逐浮华虚慕，所需甚少，就能换来春意盎然；敬佩它根细如银丝，纤尘不染，尤具神韵；敬佩它花高雅绝俗、冰清玉洁、凌波傲立；敬佩它从不张扬，在柔弱的外表中，蕴含着顽强的生命力。而我，却总是被生活折磨得万般沮丧，甚至沉沦，与这柔弱的花草相比，竟是汗颜。

在万物肃杀的时候，水仙以它的芳姿向人们展示它的希望，可谓是千花万卉中的高品。我不禁以花咏志：它是笑傲清冷长空的晨星，它是呼唤多彩春天的雀灵；它是卑微潜长的正气，它是洁玉志贞的象征；它是俪兰温馨的奉献，它是玉宵雅客的回音。孤独的花魂，凛然的性格，顽强的生命力，勇敢和坚毅，已然烙印在心。