安徽 刘 坤

雨后的夜（组诗）

安徽 刘 坤

不 愁

秋天的落叶

惊起了夏天的飞鸟

瀑布的鼓声淹没了

花开的忙碌

猴子站在高端思考

是不是每个瀑布后面

都有一个水帘洞

阳光照射原野

金黄的麦子各回各家

留在外面的秸秆

剃光了头皮

犹豫 又有些小尴尬

父亲却说 不用愁

它们是玉米的母亲

儿子比母亲高的时候

他就长大了

归 程

第一场雪

像闹钟的第一次提醒

第二场雪

披起衣服

购票大厅排满了人

这条路一直未变

公路是这样

铁路也是这样

家门口的那条路

有没有雪

覆盖住一年的乡愁

稻草人

小满来了

你出来开始活动

麻雀是新的

麦子也是新的

你却老了

你熬走了家里的老牛

大叔家的骡子

你看着麦子熟一茬

玉米熟一茬 芝麻又熟一茬

麦子没有你高

玉米却能挡住你的视线

你一辈子没见过高山 大河

一眼都是平原

知道北斗星的坐标

品尝过东南西北风的味道

你是父亲在麦田里的一件雕塑

如果叫你麦田守望者

未免太俗气

可父亲把头发都想白了

也没有找到一个合适你的名字

本 分

父亲把

一是一 二是二

走了一辈子

把它们踩成泥土

种成麦子

他说

这是庄稼人的本分

我在麦收后

从自家后院翻过墙头

仗剑走天涯

往东走 走成三

往西走 走成四

最后 看着

沙漏翻转过来的时候

我到电影院

陪小朋友们看了一场

大闹天宫

高潮过去

猴子在山下用那双明亮

且空虚的眼神

望着一串串笑声渐行渐远

我听到了电影院外面

轰隆隆的雷声

这分明是

父亲让那片泥土来找我了

这条路泥泞而曲折

可是 沿着母亲那两条泪痕

我相信

我应该不会迷路

雨后的夜

雨停了

就把周围一切都

吸引进刚刚的那一场雨水中

雨水随着各种通道

走到他该走的地方

我说的是声音

猫在屋顶踮起脚

声音又偷偷溜回来

比耗子还害羞

看着月亮

刚洗过的脸

无处躲避

我关上窗户的时候

风把声音叫了出来

想帮我一把

可惜碰到了那盆吊兰

落在地上 啪的一声

把声音吓得藏进了夜里

楼梯口的保温杯

你站在这里

一个多月了

浅绿色

在从上往下的浪潮中

让灯光渐渐升温

无人愿意

或者大家都在等着

你的开口

等着你走下那级楼梯

你的沉默

我也沉默

我说有一天

你会成为化石

或者风化成沙

正如楼梯上的脚步声

在你心中回荡时

那片湖水的温度

喷水鱼

在模糊中

成为一只鱼

对 是一只

一只隐藏很深的鱼

你无法找到我

你怕潜入那片深巷

对折了自己

如同一个卡扣

呼吸只有二分之一

这就给了我一片土地

可以将自己当作种子

埋进去 长出来

自己采摘自己

自己剥开自己外面那层纤维

还有多余的根须

看什么已经习惯

习惯的是时间的走动

不是心跳在笼中的煎熬

那把武器藏在唇内

一把黑夜 一把白光

想要的

仍是那段割下自己

却不忍喊痛的

哎哟