任炽越

我从小喜欢画画，后来沉溺于日常生活，爱好渐渐淡了。但是，在我心灵深处却存有无数幅珍贵的画，任凭岁月风沙的磨砺，每每打开，总是色彩鲜艳，画面生动，让人感动不已。

夏日午后的医院一片宁静。6岁的儿子沿着古朴的长廊，走进了肝炎隔离病房。门轻轻关上了，儿子仰脸只见门上的小窗口闪现着母亲的笑脸，她迟迟没有离开。在住院的几周内，小窗口后的笑脸每天总会定时出现。几十年后，这笑脸成了儿子这次住院的唯一记忆。

洒满秋叶的人行道上，母亲下班归来，孩子们欢叫着扑上去。母亲从包里取出馒头，分发给孩子们。在美丽的夕照下，母亲搂着他们，一路说笑着回家，疲惫的脸上，写出了满足的神情。

除夕夜，年夜飯刚刚结束的家。母亲静静地坐在桌边，听着窗外的鞭炮声，慢慢地包出一排排雪白的小汤圆。儿子从外面放鞭炮回来，推开门，看见母亲坐在窗前美丽的侧影，衬着外面五彩的礼花与桌上玉一般的汤圆，充满了宁静、优雅的气质。那一瞬间，成了儿子心中的永远。

面西的屋子，电风扇摇着头，扇出一波波热风。儿子踏着残月下夜班归来，疲惫的他，只想好好睡一觉。他搬了把躺椅放在弄堂的风口里，很快进入梦乡。母亲看到已熟睡的儿子赤着身，赶忙回屋拿了条毛毯。在盖毛毯的刹那间，儿子在恍惚中，看到母亲目光里深深的关切。

屋外梧桐树上的知了，在拼命地叫唤。读大学的儿子参加完毕业考试，满头大汗而归。……