谢璇

婆婆指了指挂在墙上的网球拍说：“洗过了。”先生在浴室里刷牙，一时没听清，探出个头来。婆婆猜想儿子没听到，往回走了两步，指着衣柜边的墙壁说：“喏，球拍，我都洗过了。”声音里带着几分骄傲。

“啊？”先生险些吞下一口牙膏水。“怎么洗的啊？”

“冲冲冲，擦擦擦，就这么洗。”婆婆走之前还不忘说上一句：“脏得不得了！”

先生望着墙上挂起的球拍，一脸茫然。他猛地反应过来：“难怪今天打球手感这么奇怪！把把都掉磅！居然洗过了！”

先生是网球迷，也爱好收藏球拍。这几把球拍是藏品里的最爱，其中一把是特地托朋友从国外带回来的，还有两把据说是某网球明星刚出道时使用过的限量版球拍的同款，价格不菲。正因为这样，才把它们挂在了房间显眼处——既是装饰，也能时常看上几眼。

对于我和婆婆这样的外行来说，洗球拍确实不是什么了不得的事情。看着先生失落的神情，我的目光不由得从墙上的球拍，投向了房间里的其他物件：也许还有一些东西被婆婆洗过，而我们又还没有发现？

房间的东墙上挂着我们的婚纱照。“这——不大可能洗了吧？”我说。先生回应说：“洗倒是不会，不过老妈每天都用抹布擦。”西墙上是分体空调机，空调线上绑着几件小装饰品，包括一只从游乐场赢回来的毛绒小鸟。“这鸟怎么变蝙蝠了？倒了个个儿。”先生有了新发现。

“这也是洗过的！”我们不约而同笑了起来。婆婆有轻度的“洁癖”，先生很早以前就告诉过我。小到茶杯、零钱包，大到被罩、窗帘，“这个我洗过了”，“那个我洗过了”，婆婆几乎天天都要说。……