[美] 马克·斯特兰德

许枫 译

诗人字母表

[美] 马克·斯特兰德

许枫 译

马克•斯特兰德（Mark Strand，1934-2014），加拿大裔美国诗人。生前共出版诗集12部(不含选本），曾获包括“桂冠诗人”（1990）、“普利策诗歌奖”（1999，诗集《一个人的暴雪》）和“史蒂文斯奖”（2004）等在内的多个荣誉与奖项。此外，在散文、翻译、小说、艺术评论等方面斯特兰德多有建树。出版于其诗歌创作巅峰期的《词语的天气：诗的发明》（2000）是诗人的一本“谈艺录”，篇幅虽小，但字字珠玑，绝非堆砌诗学的学者笔记，也非自得意满的创作谈。全书15篇文章不拘一格，或以读者的视角，或以诗人的身份，围绕“诗的发明”这一所有诗歌读者纠结的话题发言，强烈的个性化声音使其谈论诗与诗人时，更像是在对自己正在酝酿的诗歌想入非非。诗人曾言：“我谋划一个隐喻的，而非转喻的世界”。

诗人字母表

A代表缺席（absence）。有时——并非总是——想起来也不错，你不在的时候别人兴许正在说你，你是某次交谈的主题，你没有掌控它的走向，它的演进全赖你的缺席。这发生在名人身上。还有死者。他们可以是聚会的灵魂，却始终藏而不露。对那些既非名人又非死者的人来说，他们想要缺席的根本原因是希望自己被人挂念。被人挂念表示为人所爱。诚然，没有成为活蹦乱跳的，一个人毕生所求现世的领受者，看起来命运可悲。但这得来全不费工夫。来回转悠，你就影响到那可能属于你的爱；悄然逝去，你便为自己清出一个空间。

B代表以前（before），那“现在（now）”承认的前身，那“初初（earlier）”的天真形态，那“当时（when）”暧昧而漂亮的表亲，那“将成（willbecome）”的悲剧之母，那“一切晚矣（toolate）”的自毁。……