汗 漫

○ 随笔 ○

——诗人语伞印象

汗 漫

一、一个诗人：语伞，或巫春玉

最早注意到“语伞”这个奇特的笔名，是在《诗潮》杂志封底油画所配的散文诗中。文字与画面相互形成呼应和溢出的关系，语言风格神秘、陡峭。看不出诗人的性别。但能看出这些散文诗在纠正我对散文诗的一些偏见和陈见：它不像一些常见的散文诗那样既没有诗的难度，也没有散文的复杂性。这个叫“语伞”的人所写的文字，是诗，是谦虚、自律地没有直接叫诗的散文诗。

随后在杂志上偶尔见到这一把语言的伞。雨滴密集。不知道究竟是语言之伞引发了人世的雨滴，还是人世的雨滴确认了语言之伞的必要。在骤雨中生活，举着这一把以沉思、节奏作为伞骨和伞面图案的纸伞，哗哗啦啦穿行雨中，一个人，必然幸福、渺小而孤独。

后来在同济大学诗学研究中心成立仪式上，认识了语伞，才发现自己对这个诗人作品感受力的混沌——语伞，是一个女人、诗人，长发飘飘，亭亭玉立——她本名就叫“巫春玉”。一块充满了巫性的春水中的玉？台湾诗人郑愁予说：“诗的起源，是声响与光。有那么一群人，敏感的人，利用乐器，利用火，聚而成社。主持这个社的人，以女性为主，这女性是最早的巫。当巫对天呼求时，就是诗的开始。”语伞，或巫春玉，有隐秘的“呼求”传统在支持她？“诗是吾家事”（杜甫）。

但语伞阴柔的外形，引发我的疑虑：这个女诗人的诗、语言之伞、纸伞，这一种对“生存骤雨”的反应，有力量持续下去吗？……