王兴程

与故乡有关（组诗）

王兴程

平原

一排排的杨树年华正好，它们列队站立

纤细的手臂托起了苏北的天空

我看到了没有展开的平原，多好啊

温暖的四月和阳光，草木怀孕，麦苗青青

覆盖了经年的贫困与饥饿

车辆向前，细小的风移动着黄沙，

反光镜里倒退着那么多的植物，

它们一路后撤，纷纷交出了过往的岁月

交出了少年、桃花、流水、教室里

最后一排的座位，

还有你洁白的牙齿和笑容。

如果将图片放大,还可能看到更多

看到沙河、彭口、竹园，

越来越接近的岀生地、烈日下的晒场、

井台、坍塌的老宅和地下的亲人。

看到背井离乡后演绎的悲欢和离合，

看到被移栽前的根。

如果将色彩褪去，换成黑白，

就是一部旧电影：灶台幽暗，

余温正在消失的灰烬，天空低垂，

阴冷的傍晚，压迫着三角的窗户

连油灯都是沉默的,一根火柴

早就被它幻化成了遥远的星光。

有人摸黑回到了屋里，

有人上半夜就出了远门，

有人早早退场了，

还有人一直在剧情里隐身。

这个黑白还会连接着一个人的档案，

连接着籍贯、成分、生辰以及

带有密码的基因

那时我们会发现一个人说话

会有另一个人的声音。

一个人行至中年，

突然就会在一张旧照片中出现。

直到有一天我终于明白，一个人

确定会在无法屏蔽的黑白里度过一生。

如果我没有猜错，

此时你就隐藏在图片的后面

听着我无法节制的自言自语，多好啊

有人忘情倾诉，有人侧耳倾听。

我还想告诉你我看到的，车轮向前，