苗红军

打工一簇

苗红军

1、劳务早市

三只麻雀，五只麻雀，一群麻雀

落在公园的空旷处

它们总能啄到

城市遗落的食物

大门口，民工聚拢

几个找不到活的人

吼几嗓子

惊飞不远处的

翅膀

2、身 影

身影不弃不离

时前时后，时左时右

学他，背大包裹，拄拐杖

坐路边的石头，嚼煎饼

此时，他背对省会城市

背对烂尾楼的工地，和

那个卖早点的胖女人

他走神，身影沉默

倒是西北风拼命吼叫

仿佛天空也欠了它一年工钱

3、沐 浴

叶子每天睡前

都要彻底地将自己

洗干净

洗浴城墙壁上，还有亚当夏娃呢

一片树叶遮掩着羞涩

却遮掩不住男人钉子般的眼光

叶子每想到这

总是不停地涂抹沐浴露

闪亮的水珠顺着叶子白嫩的肌肤

滑下来

像掉了一地欲望

4、一个叫大脚的搓澡工

他有一双大脚

别人总忽略他的真名

只喊他大脚

大脚把故乡的月亮

丢在村边的小河，树丛，或梦里

生怕被母亲，女人

还有孩子思念的目光刺痛

最近，总担心凛冽的西北风

将母亲蹒跚的日子吹倒

在澡堂里

大脚仍光着一双大脚

聊起往事

一口地道的方言

仿佛他的另一双大脚

5、归 家

男人从贴身内衣里掏出一沓钱

女人忙不迭地从枕头下取出旧账本

舒展的皱纹，荡漾出朵朵春色

半壶老白干之后

曾经让他伤痛的城市

竟有那么多话题和兴奋点

晚风扶着醉了的炊烟

淡去

女人手舞足蹈，也醉了一回

眼睛里燃烧着一团欲火

说节后，跟男人一起去

再不过牛郎织女般生活

夜里……