非 亚/著

死者要求重新再来一次生活

我站在阳台，看到之前落下的

一场雨

雨已经停歇

雨水像一种记忆，渗透进土里

灌木丛中的老鼠，结束了

夜晚欢快的生活

四处出没的猫

趴在软绵绵的窝里

时钟指向了早晨八点

收拾妥当的人

一个一个，步出楼道的单元

汽车像甲壳虫开始密集在快速环道

电单车一辆接一辆从江南驶来

更早的孩子们消失在拐弯的路上

阳光早餐的阿姨在晨曦里忙活

我从糨糊一样的梦中醒来

又蠢又笨的瘦灵魂

要冲出狭窄的

咽喉

人间的生活，平静，重复

又热气腾腾

死者也耐不住云层上的寂寞

翻转身体

像之前的雨跳了下来

在鸟儿的叫唤中

他们围着愤怒的太阳，要求重新

再来一次生活

兔 子

有一只兔子它极其极其可爱

它从地板

跳上窗

台

没有一个人知道这只兔子到底想干什么

因此

路过这个房屋的人

看了看东张西望的兔子然后

又走开

晚上

月亮跳出树顶

白色的月光透过树枝照射到院子

长凳上空无一人

我

开着车从外面回来

我套着领带

见了很多很多人但几乎没有一个

比这只兔子有趣

我走向一棵树

而兔子

走向属于它的草丛

谈及死亡

有一些日子我们在饭桌上谈及死亡

就好像谈及一只蜗牛

它看上去

有些丑

有些奇形怪状，没有嘴

在墙壁，泥土，和篱笆上面发出任何声音

只是缓缓地

又一次从草地那边，爬了过来

有一天我们在房间在饭桌和灯下谈及死亡

就好像谈及了一只蜗牛

它那么轻，外壳

一踩就烂

如此脆

弱

但仍然会在一个雨后的早晨，或者子夜时分

爬上你摆放在门口的一对布鞋

爱

我抓住你的手

轻轻地按了一下

我的手指和手掌，给了你肌肉和皮肤一点点的

力

你动了动，呼应着我

我知道这时

你的力和我的力，正透过各自的皮肤

和骨骼，已经悄悄地

叠加在了一起

问 路

想问一下平湖路伟业小区怎么走

一个路上的女人突然

靠近我时这么问

我站在那，伸手向前

再向右

给她指了指往外的一个方向

想问一下到济南路交易场

怎么走

两个坐火车下来的外地人在路口的转角

停下脚步，看着我的眼睛

突然问

想问一下到这个有三角形房子的广场怎么走

那一年我在慕尼黑，在傍晚的市中心

丢失了自己的路

然后一个中年的德国男人带着我

穿过两条街道

我走在路上，背着包

我很希望有一个漂亮的姑娘过来

站在我的面前问

到邕江和解放路怎么走

当我一个人，在五中的操场散步

一圈又一圈

头顶的正前方，是欣喜的突然

跳出屋顶的月亮

多美啊！我看着无垠的夜空

大声地问

请问到我最喜欢的一个湖泊

也或者小张的家

怎么走