石仲安/著

红 棉

我几乎同时爱上

静止的红棉和活跃的麻雀

它们如此俗气

却又幸福得叫人羡慕

我没有拥抱过我的丑邻居——

浑身长满刺的老家伙

但我不嫉妒它高过我的屋顶

不排斥它将残红撒满你必经的小路

雷雨过后

雨停了，屋檐还在下雨

伞收起来了，伞还在滴水

雷电过去了，雷声仍在耳边回响

被雷劈开的树干，有新鲜的木纹

人们从四处拥来看热闹

仿佛早市里，那些赶去买猪肉的人

一场暴雨

一场暴雨，铆足了劲

扑打在树叶、阳台和屋顶上

马路上，车子的警报声此起彼伏

这是多么痛的领悟！

陋室漏雨，我拿个大盆去接水

我听见了另外一种雨声

同样来自天上

雨落在我屋里，声音被放大了数十倍

一只离群的蚂蚁

它从哪里来，我不关心

它要到哪里去，我表示好奇

此刻，它在我的书页里迷了路

对它而言，这遍地狼藉的文字

或许是一地被踩扁的草

或许是皇帝规模惊人的行宫

或者是古战场上丢弃的冷兵器

那么多的横竖撇捺

比蚂蚁的腿脚稍大些

它这里闻闻，那里看看

似乎想循着气味寻找同类

有一小会儿

它停留在一行大字旁边

试图擎起一个加粗的“了”字

事实证明它是徒劳的

它最终抱着遗憾

慢慢走出书页

文字的古战场上，它是唯一活着的

并且四肢完整的战士

坟 地

清明刚过，雨后的荒野

静如空庙

没有鸟儿吊嗓

没有乱狗狂吠。

一条幽静的小路

似乎把我带到了另外一个世界。

我看见

那些刚扫过的墓

墓前还摆放着新鲜的祭品