成向阳

关于汾河(三题)

成向阳

雨后过汾河

雨歇，窗台后遥望的人心生幻觉。一切好像在变重，好像刚刚从高处落下。一切又好像在变轻，踮起脚尖在扇动清新的羽翼。散射之光，在轻与重之间飞行，又下落，合拢双翅藏起尾羽匍匐成一个一个小坑之上明亮而光润的事物。好像就可以踩着这些四处隐伏又拱起的微光走到很远很远去。就像十二三岁少年时在集镇庙会上第一次踩着电子屏上的蘑菇云一路走向没有尽头的天涯。就像昨日的一幅唐晋油画上，踩着冬日冰河之上黄褐色的石蹬就可从画面右上角一步一跳，跳进左下角被另一边画框割裂的白色虚空。

明亮在彻底打开之后又渐渐缩小，越来越小。所有的墙都像不存在了，而乌云低垂并扩散开来的远方却是一道沉沉的铁幕，却又可以用眼帘轻轻一下推倒。

我决心趁着这雨歇步行过桥，去看我汾河隔岸的亲人。

离河很远的地方可以看到水流很急，它翻滚着向前像一卷被惯性推动而停不下来的布匹。但即使你下到与河水等高之处，也听不见这河的喊叫。它行走得无声无息，像锦衣夜行的赶路人。

而所有的树木在雨后的河岸以及河岸延伸出的街道上都显得过分严肃，树皮显得更黑，树冠显得更绿，连接树干与树干的那些枝条像被一只手四下拉扯开的悲伤之弓，浓黑，强壮，好像你每看一眼，都是给一支箭搭弦。

世界开始分为树弓之上与树弓之下，世界开始形同轻缓流动的水银，供一个汾河边走累的人在涌动的云下歇脚。……