善的位置
——何顿的《来生再见》及其它
2017-11-13龙长吟
文艺论坛 2017年22期
○ 龙长吟
何顿是大众非常熟悉的作家了。一提起他,新写实主义的代表作家,尊重历史、抢救历史的高手,作品极富生活的质感等等,许多带定论色彩的褒奖词就浮现在我们的脑际。这当然不错,我也喜欢何顿。近段无事,闲来读他的作品,还另有一番感触。
何顿驰骋文坛,起自1993年的成名作《生活无罪》(中篇小说),至今24年,势头有增无减。这24年,正是我国改革开放紧锣密鼓,从“摸着石头过河”到逐步科学有序发展的24年。一边是思想大解放,科技大发展,经济大繁荣,国家实力激增;一边是欲望大膨胀、官员大贪腐、传统美德大沦陷。文学上,表面上多元并举,作品数量庞大,实际上经典离场,文学位置也由1980年代的宠儿彻底边沿化。湖南则在“湘军怎么了”的天问中雄风难再。就在这经济发达、精神下滑和文学边沿化的年代,陈平原一声喊“湖南出了个何顿!”给文学一个惊喜,给湖南一个安慰,给读者一些满足,尤其给了何顿那帮年龄相仿的平民朋友历久弥珍的骄傲。
也许是兴之所至,不需要太投入吧,伴随着文字阅读,出现在我心中的何顿是一个很善良的文人,他的善心、善意、善情,四处迸溅,不时可见。何顿字里行间流淌的汁液,包括他的为人,都在那个“善”字上凝聚。如果说我国新文学史上,冰心毕生的创作只写一个字——爱(不但作品如是,平时说话谈创作,也只是一个“爱”字),那么,当代作家何顿,他所有的创作,也可以归纳为一个字:“善”。不同于冰心的是,何顿从来不在作品以外声明他的精神追求,故此容易被我们忽略罢了。……
登录APP查看全文
