谈 骁

月亮知道

谈 骁

涌向平静

过江之物都有痕迹

渡船有浪花，大桥有影子

飞鸟在浪花上驻足

也是在自己的影子上驻足

我坐轮渡过江

江水在开阔处变得平和

流动像一件无关紧要的事

轮渡平稳，开往武昌

浪花如念头，在波折中拥有了形体

流水是更大的念头，涌动着涌向平静

共此时

晚上，给母亲打电话

告诉她最近的生活

武汉下暴雨了，房子装修到一半

天气太热，很少在家里做饭

这浮光掠影的生活

足以安慰母亲的心

共同面对的事情越来越少

但还在一起经历人生

电视里有人在唱歌，母亲听到了

这简单的歌声是真正的天籁

她说她也在看这个台，也在听这首歌

追土豆

我见过挖土豆的人

在三角形的山坡

粘着泥土的土豆，开始了重力的逃跑

土块和杂草的阻拦，让它剥离了泥土，跑得更快

挖土豆的人只会追几步，追不到

就去挖下一窝了

不费力的生活没有，费尽力气的生活算什么

我也追过土豆，一直追到山脚

下面河谷平坦，我像一颗土豆

还在惯性里继续滚动着

恩施时间

五点钟，天没亮

积雪给地上铺了一层光

空中的雪被车灯照着也在发光

六点，车到花坪，天没亮

做早点的铺子开门了

做早点的人对我说：早啊

七点，我在景阳下车，天蒙蒙亮

镇上的人还没醒来，父母也没醒来

我踩着雪回家，像一阵雪

悄悄出现，喊他们起床

虚构

一个人包含了必要的虚构

履历表上，姓氏、籍贯和民族

并不指向一个具体的人，譬如他在……