刘畅

之所以想读这本书，是因为历史老师在讲毛泽东人物评说时推荐了它，说它是“伤痛文学”之中的代表作。

“悲剧是把最美的东西砸碎了给人们看”，正因为如此，让我对它本能地有些逃避。但在内心深处，我又对这样的痛有一丝渴望：每次因痛彻心扉而攥紧的拳头松开之后，当朦胧了双眼的泪顺着脸淌下来之后，总会获得一种深沉的快感，那是一种在被一棒子打懵之后逐渐清醒时，心灵平静而有力地律动，是一种脱胎换骨般的洗礼，苦中方为真乐！

“到北大荒去”、“建设兵团”、“知青”、“大通铺”，这都是我所不熟悉的。不得不说，时间真的是一个很神奇的东西，它奔跑着，改变着我们与一切处于过去事物的联系。作者努力的想用生动真实的语句将这联系揪住，让我们真真切切的走进它。可事实，时间是“捉不住的鼬鼠”，你大可以掠过它油一般光滑的皮毛，努力地贴近它，可你始终是无法抓住它，放在手术台上细细剖析。它是电光石火，是雪泥鸿爪，是“沙之书”，是你无法扯掉的纱帘，将你与过去的存在隔开。但也正是这种隔离，让我们——想象力丰富、联想力强大的人类，又有了再创造的契机，一次给过去的历史打上“我”的烙印，创造一个“有我之境”的机会。于是啊，知青骑马奔走相告返城好消息的场景，让我想起了自己拿到马术初级证书后骑着马，春风满面地在草原上得瑟的场景；裴晓云在暴风雪中渐渐失去知觉的情节，让我莫名记起某场大雪后，我瑟缩着和妈妈一同在雪中模仿寒号鸟"哆嗦嗦、哆嗦嗦，明天就搭窝"的故事；……