APP下载

感谢你的陪伴

2017-11-03赵浩宇

城市地理 2016年12期
关键词:杨千嬅消毒水陪伴

赵浩宇

此刻铜版纸上的铅字,形成于这一年的圣诞节,巧的是,就在去年十二月刊的同一页下,一样留着我的名字,可以佐证的是手边的旧杂志。

或许,你会觉得,任笔力再不济,千余字里,去泛泛回顾过去的365个白夜,也是绰绰有余。但我必须诚实地说,对于我而言,实在是力所不逮。就像是老人们烟袋里缓缓升起的浓白石板路,亦或是杨千嬅唱过的市井烟火,看似漫不经心、信手拈来,但如果把它们逐个拆解,却会是一个个生动久远的故事,亦或是令人难以理解的呓语。就像本期杂志里几位老街探客的经历,虽然算不上惊心动魄,却也能隐隐触摸到逝去的时光。所以,贪心的我从来都没有办法去概述一段过往,因为对我来说,任何珍贵的瞬间都很难取舍。

不过,饶是如此,我依然羡慕那些可以诉说过去的人。记得8岁那年,我离开了出生的村庄,当时年幼,还不知道未来两个字的含义,只是小跑着跟上父母的脚步,攥紧他们的手,害怕自己走丢。那一天,被带走的不只是我,还有故乡的痕迹。

之后移居的小城,鲜有先人遗留,所以在很长一段时间里,每当人们提起家乡故地,我总觉得有些难以啟齿,因为我不知道,充斥着消毒水气味和考试卷子的校园时光,会不会显得太过单薄。时间的列车一往无前,永不折返,回头看,只有留在身后的影子。所以,我一直都觉得,那些可以诉说过去的人,是真正可以和时间和平共处的人,在他们的生活里,真的挽留住了时间。

记得一位前辈曾经说过,“一个记者的一生,无论是密度还是广度,都会远胜普通人。”看到这句话的那一刻,我脑海里闪现的是呼啸而过的列车后闪烁的人影,虽然我们都渐行渐远,可那些瞬间,却都依然驻留在原地,永远存在着。所以,即便我知道自2007年开始,许多动漫、民俗、时尚杂志的办公大楼都纷纷换了新的主人;即便我知道,当我来到纸媒之后,早已是一片唱衰之声,它巅峰的模样多半无缘再见,但我依然毫不犹豫地来到了这里。因为,我从未怀疑过,写作这门复杂而深刻的技艺不会死去,我和其他年轻的同行者们,会继续将它传承,守护我们时代的时光。

当手表上的指针来到这个段落开始的地方,我或许还从未真切地看到过你的赞美与批评,但是这一年来,感谢有你陪伴,但愿在之后的日子里,我不会让你失望,在若干年后,我们还能够拥有一段共同的,可以诉说的过去。最后,我要再一次代表编辑部的所有同事,送上祝福:新年快乐。

愿2017年,我们还能牵手同行在路上!endprint

猜你喜欢

杨千嬅消毒水陪伴
居家消毒那些事儿:外出回家要消毒吗
儿歌二首
化学法去除饮用水中溴酸盐的研究进展
陪伴
杨千嬅家训:做人不能输打赢
陪伴,是我能给你最好的礼物
住院部
美食陪伴小青春