叶永烈

1921年，中国共产党刚刚诞生，党内还谈不上严格的“座次”。如今在回述这一历史的时候，人们习惯于以今日的目光看待过去，也就给中共“一大”的代表们排起“座次”来了。

“座次”问题，实际上反映如何评价十三位中共“一大”代表的历史作用。在设计《红色的起点》的封面时，就遇上了这个棘手的“座次”问题。

《红色的起点》一书，打算印上十三位中共“一大”代表的照片。上海的中共“一大”纪念馆，提供了这批珍贵照片。在着手设计封面时，遇上了“座次”问题。照片依照什么原则顺序排列呢？

当时，党尚处于初创时期。按职务，难以论高低，中共“一大”只选出总书记一人（陈独秀）和委员两人（宣传李达、组织张国焘）。何况陈独秀未到会，不在中共“一大”代表之列。李达和张国焘，该谁排在前？余下十一位代表，又该怎么排呢？

如果按照历史的真实面貌定“座次”，在十三位中共“一大”代表之中，“第一号”人物，倒是可以定下来的，即张国焘，因为他是大会的主持人。不过，把张国焘排在“第一号”，是今日的中共党史专家们万万不能接受的。因为张国焘后来成为中国共产党的叛徒，无论如何，不能把他捧在“第一号”。

我向上海中共“一大”纪念馆请教他们怎样排列这十三张照片，供我参考。

他们说起中共“一大”纪念馆中十三位代表照片的“陈列史”。建馆之初，只挂毛泽东一人的照片；后来，增加了董必武；然后，又增加陈潭秋、何叔衡、王尽美、邓恩铭（这四位均为烈士）；近年来，再增一张照片，即李达；……