张莹

喜欢书，像喜欢一件宝物。小时候，每每发了新书，我都要找来旧报纸，包上书皮，工工整整地写上：数学、语文……然后是班级、姓名。手里托着书，我美滋滋地看着，心里没来由地感到庄重和稳妥。

学期末，新书变旧书，一如既往的整齐，只是有了岁月的痕迹，泛着淡淡的黄。我把它们放到纸箱子里，等到来年春天，再搬出来晒太阳。

偶然去老师家，一进门，我就呆住了：老师客厅的一面墙，宽宽大大的一面架子，里面大大小小的书，一本本直立着，像一队队意气风发的少年，朝气蓬勃啊！

我真是看呆了，书，可以这样放，多好！

那是老师用木板和木条，自己钉在墙上的，美其名曰：书架。

我用手抚摸着那粗糙的木条、木板，还有书，像是久别的朋友，细腻、温暖。

我迷恋上老师书架的样子，在书桌前，我把书一本本地立起来，左右用厚厚的字典做靠背，俨然一个小书架。这小小发明，竟然让我激动了许久！

放学回家，我喜笑颜开地告诉爸妈，我有书架了！

爸妈一愣，在哪里？

待我把自己在老师家里的所见，以及自己在书桌上的摆放告诉他们的时候，我看见妈妈嘴角的笑意，还有妈妈眼里一抹难以名状的光泽。

那时，我家里的条件不好，哪里还敢奢望买上一件这样“无用”的家伙呢？

当然，我会悄悄想：什么时候，我也能真的拥有一个那样的小小书架？

那是一个秋日，阳光特别好的午后。爸爸下班回家，推着自行车进了院子，朗声道：“够了，够了！”

什么够了？我和妈妈惊奇地从屋子里跑出来。