邓迎雪

他高一时喜欢上了隔壁班的一个女生。

从那时起，一向邋遢的他开始注重形象，每天早上第一件事就是洗头。洗好，拿吹风机吹成型，再背起书包，骑上山地车，绕好远的路去接女生上学。晨风中，他洁净蓬松的头发飘出好闻的薄荷香味，坐在后座的女生和他叽叽喳喳说着话，他感觉自己潇洒极了。

母亲对他的反常行为渐渐有了察觉，唠叨他每天收拾头发，过分讲究，不如坐下来好好学习。他冷冷地哼几声，依旧我行我素。脾气暴躁的母亲被他充耳不闻的态度激怒了，抓起毛巾就要打他。他自然不是小孩子，轻轻一扯，把毛巾拉过来，吐出一句气人的话，然后优哉游哉地坐在桌前，哼唱周杰伦的《双截棍》……母亲气得立在那儿，半天缓不过神来。

他挺挺胸脯，摇头晃脑，好像是个胜利者。

母亲没有多少文化，说话大嗓门，对他的教育大多是瞪起眼睛唠叨。他觉得和她一点共同语言也没有，她说什么，他偏偏喜欢反其道而行，他认为这样的青春才叫个性。

母亲在市绿化队当临时工，每天的工作地点都不固定，中午常常无法回家吃饭。每天早上她拎着装满水的大玻璃瓶出门，晚上才能到家。回来后，她从不说她这一天都忙些啥，第一件事就是追在他身后问他一天的学习情况。每一次，他都以学业忙为借口，把她一连串的问题给堵了回去。

那年夏天格外热，有几天气温甚至接近40℃，行道树下小草打着卷，失了鲜绿的颜色，连往日聒噪的蝉也噤了声。