活着，活的就是一份牵挂，牵挂自己所爱的人。

外婆在世时，异常爱我的妈妈——她唯一的女儿，或许是因为我们当时的生活并不好，外婆不想让自己的女儿受苦，对妈妈的付出便比对舅舅们更多。

外婆在乡下，常给妈妈打电话，问我们最近的种种情况——生活如不如意，缺不缺钱，我是否听话之类。当然，也包括关心我的身体。外婆总说我身体不好，让她女儿操碎了心。结果是，她加倍地对我好，给我买奶粉，织毛衣，理由是让她女儿省点儿心。

外婆年纪很大，中风之后落下后遗症，右腿跟右臂都使不上劲，走起路来有些艰难，却总从乡下往城里赶。下了车，她拎着大包小包，一瘸一拐，在平平坦坦的路上，显得那么突兀。我很难想象是什么力量支撐着她那样“跋山涉水”辛苦赶来。

听外公说，外婆每天总会趴在窗口，看着城里的方向。外婆家就在大路口，总能看见来来往往的车辆。外婆总是期盼着有一辆车停在家门口，车上走下来她的宝贝女儿。

我可以想象，外婆趴在窗口，看着门前驶过的一辆辆车，那些车中偶尔会夹杂一辆客车。她会很欣慰，或许这辆车里面就有她的女儿。然而，车呼啸而过，尖厉的喇叭声刺破了她的期望。许久，终于有一辆车停在了她家门口的不远处。她是如此激动，几乎要起身去门口迎接。可当她艰难地站起来时，却看见从车上下来的人里并没有她所期盼的面孔。

那是一种何等的失落呀！我只能想象，却无法感受。

或许，爱得太深，便极易受伤。……