王方晨

似鸟非鸟

五十年前，这只大鸟曾经降落在这所古旧宅院。

它在重访故居时，也并不是毫无声息的。它展开的翅膀下面的影子好像刮风一样，从天而降。

门宝感受到了影子的压力，心情茫然。他的心脏像沉在水里一样，险些从身体上漏掉，幸好它又浮了上来。

但是门宝那时候四肢确实发冷，寒颤不已。

这并没引起他抬起头来，看一看眼前发生了什么事情。

门宝用左手上的两个手指夹住鼻子。他的这个样子，似乎能够让人相信，那只鸟飞来没有任何动静。

事实上，当大鸟双爪抠入院中那个高木架上的木头里时，整个木架像要散开一样，哗啷哗啷响了好大一阵子。

也许人们说，这回门宝不能再那么像个石像一样平静了吧。

——必须再强调一下这是事实，门宝的目光的确被那只鸟敛起翅膀落下的影子惊扰了一下。

门宝却并没有被吓一跳，他从坐了两个多小时的椅子上挺立起来。

门宝沉郁的心境竟然开朗了一些，他想，呵，这也算是鸟吗？

让门宝有这种想法的原因是，那只鸟在地上的影子像一片破布一样零散。

单从鸟的影子上，就可以想象出那鸟可能是从火中飞出来，羽毛有烧焦和折断的痕迹，不管实际上是否是这样。

门宝想，这只能算是一只似是而非的鸟。不对么，似鸟非鸟。

即使圣贤也有马失前蹄的时候，何况门宝！

门宝预想不到在他的命运中也会出现鸟粪，正像五十年前那个住在这个宅院里，体态略胖头顶秃了大半的男人一样。……