方朔

萧军与胡风1935年初在鲁迅身边相识，50多年历经磨难，二人保持了至死不渝的友情。世道沧桑，追溯往事，展现天地间的人性、良知、真诚和勇气，颇值称道。

1.“三十万言”原稿事件的考验

1954年7月，胡风向党中央送了一份《关于几年来文艺实践情况的报告》（即“三十万言”）。谁也未曾料到，这“三十万言”几乎毁了他后半生。聂绀弩为胡风写了一首诗，其中有一句“三十万言三十年”，可见其“分量”。

1955年1月12日，中国作协主席团向中央报告，提议印发胡风“三十万言”当做“反面教材”，毛泽东当天批示“照办”。一时间，北京报纸上批判胡风的调子越来越高，在中央追查胡风“三十万言”原稿时，发现缺少两部分。当问及胡风才知道，在萧军的家里。

这对当时萧军的一家人来说，无异于“晴天霹雳”！

萧军与胡风相识于1935年初。鲁迅先生第一次宴请萧军夫妇，就是以胡风夫妇孩子满月的名义。胡风年长萧军5岁，由相交到相知，莫逆一生，二人都是当年鲁迅逝世的守灵、抬棺人。

1955年初，身在北京的萧军还戴着1948年东北局宣传部给戴的“反苏反党反人民”帽子。他在哈尔滨办《文化报》，受到政治迫害。1951年萧军从东北来到北京，东北局不给转工作关系和供给关系，为此他一大家子人生活非常拮据。

胡风1953年由上海到北京，担任《人民文学》编委、中国作家协会主席团成员、全国人大代表。萧军当时住在什刹海附近的银锭桥西海北楼鸦儿胡同，与胡风家相距不远，两人时常往来。1954年9月，萧军的《八月的乡村》再版，11月长篇新作《五月的矿山》出版。……