王伟

失忆

我居住的小区住过一位老人，带兵打过日本侵略者，参加过解放战争，还上过朝鲜战场，立下了赫赫战功。有一段时间，附近的中小学争相邀请老人给学生开展革命传统教育，可他每次都以“记不得了”为由婉言谢绝。

即便在自己儿女跟前，老人也绝口不提那段经历。有一次，小儿子忍不住问他：“我不懂，你打過那么多场胜仗，有什么不能说的呢？”老人沉思良久才说：“打仗少不了死人，那些死去的士兵原本是工人、农民和小商贩，都是家里的顶梁柱。他们死了，对于别人，失去的只是一个人数，对于他们的母亲和妻子，失去的却是整个世界。想到这点，每次作战前我都焦虑得睡不着觉。”

说着说着，老人眼眶湿润了：“虽然战争过去几十年了，但我无数次在睡眠中惊醒，梦到成千上万的老太太问我要儿子，成百上千的妇人问我要丈夫。要是不打仗，该有多好，他们都能过得好好的，你让我怎么说？”

从此，老人彻底失忆，直到无疾而终。

牵挂

我有一位当狙击手的特警朋友，被派往新疆参加特别反恐任务，这个任务不仅极度危险，而且高度机密，连父母也不能告诉，只能托词到外地参加封闭集训。

到达新疆和田的第二个星期，当地有个镇政府遭到了恐怖袭击，在围歼恐怖分子的战斗中，有警察牺牲了。朋友当晚就给千里之外的队长打电话，忧心忡忡地说：“万一我回不来，请照顾好我爸妈。”队长听罢火冒三丈，把帽子重重地摔在桌上：“放屁，你的任务不是去送死，不活着完成任务，就不配做人子女。……