胡展奋

任何一个社会的文明修养的形成都需要一个过程。

在洛杉矶时，我暂住奇诺的Approach。洛杉磯老城区的，比如阿凯迪亚、帕萨迪纳的，是否有点瞧不起住奇诺的？路既偏远，还有牛粪味，问题是我没有觉得怎么不好，路远地偏可以鼓轮而定，而牛粪味似兰似麝的岂不正好彰显美国的乡村别墅风味？淡淡的，令人想起惠特曼的《草叶集》。

况且园林之优美，景色之怡人迥非闹市居民所能享受，大概日夜温差大，且受附近湿地的滋润，此处的月季长成了小乔木，肉肉们长成了肉塔，最养眼的是各种果树，木瓜、菠萝蜜、梨子、无花果、冬枣、杏子、桃子、枇杷，都累累地压弯了树枝，肥桃肥杏掉了一地，惹得虫豸十分奔忙，我因此而萌发了一个“非常大陆”的念想：果子为什么没人摘？！只有一个原因，苦涩不堪！

我的想法有名流掌故的支撑。都知道“竹林七贤”王戎的故事吧，七岁时与同伴在路边玩耍，见道旁有结满李子的李树，其他人争相去摘，只有王戎安坐如素，不动声色，别人问他为何如此，答曰：“树在道旁而多果实，果实必定是苦的。”验证之后，果然如此。

这就是著名典故“王戎识李”，七岁的他，有一句潜台词没说，那就是世人都是贪鄙的，“树在道旁”的果实若是甜的则早被摘光啦，只此细末微节便可见汉末直到魏晋时期，社会风气有多坏，不过王戎所不知的是，后来的世道，就连苦果也有人不放过，四十年前，我家小院紧挨着篱笆有过一棵枇杷树，白沙种的，因为没……