去年的茶

01

妈，我平时就这么叫你。 我没用“您”这个字，是的，我没有教养。

你没上过学，到现在都以为孔子是一种水果。我问你为什么水里会有氧气，你为了回答我被呛得够呛。

记得我刚学了伽利略比萨斜塔实验的时候，就是两个重量不同的铁球同时落地的那个，我回家向你显摆，告诉你学费的用途。你却反问我如果下面躺个人，哪个铁球砸得疼。

我说，妈，跟那没关系，人家说的是重力和下落速度的关系。

你说，砸得疼的那个重力就大。

然后你找来一团棉花和一个秤砣，自信满满地带着我去窗户边看你的实验。

我说，妈，你得先找两个重量一样的做一遍。

你把棉花揉成秤砣的模样，理直气壮地问我，现在一样了吧？事儿真多！

02

暑假的时候，我玩得昏天黑地，完全忘记了学业。

开学前几天，我发现了那张丢在角落的作业。

你不识字，却熬夜帮我补作业，还模仿我的笔迹，我坐在你身边瞌睡得东倒西歪。

这事，你干了很多。

开学之后，我爱睡懒觉，还经常向你发起床气，你总是敷衍地叫我几声，然后在朦胧中，我听到你给老师打电话，说，诶！张老师，我儿子又病了，现在还发烧呢，放心，下午我就让他去。

03

初三后半年，我迷上一款网游，当时家里没有电脑，你心疼我，每个星期给我七块钱去网吧通宵。

上机时间是九点，我在家心不在焉，魂不守舍，你笑我一副蠢模样。

八点五十，你终于从口袋拿出了钱，一边交给我，一边说，这六块钱是包宿用的，这一块给你买水喝。

你总是半夜跑去窗户外看我，妈，有一件事，我没跟你说。我不光周六才去，上课的时候也去。我最长一次有十多天没去过学校，老师已经对我失望至极，在你出去摆摊的时候，我早已经被开除了。

中考前，你给我买了新衣裳和新文具，我心虚，只得跟你说了实话，你哭得稀里哗啦，拉着我去了学校。

你好话说尽，磨了班主任三天，他不肯答应，你给他跪下，他拉都没拉你。

他居高临下地看著你，说，孩子我肯定是不要了，我是看在你这份辛苦上，我给发个准考证，自己到时候打听找考场。你千谢万谢，拉着我走出校园。

我问你的第一句话就是，妈，你疯了？你擦了擦泪花，没心没肺地笑了笑：嗨，这还有个啥。

04

当年的班主任，听说我的成绩后说我的第一名是抄的。

是的，我把小抄藏进了脑子，用了我好多不眠夜。

妈，你如果知道我写这篇文章会怎样想呢，是的，文字可以用来粉饰，但我并没把你写得完美。

雪茹摘自阅读精选endprint