刘亚荣

太阳走了，不平静的天空依旧留在潴龙河里，渡船映在水面，构成一个长长的暗影。落日的余晖中，河水缓缓流着，满是波纹的沙滩印满了羊蹄印。

姥爷和他的羊成为暮色中最生动的剪影——四只羊像四朵白云，按下光亮的蹄靴，低下头在河边饮水，不时会抬起头看看它们的主人。而此时的姥爷却忘了一切似的，拄着装满青草的筐，手拿一把镰刀，背影留给了落山的太阳，像极了一幅生动的印象派画作。这个场景无数次在脑海翻腾，不知道这是不是我的一个梦境。下意识里，总觉得自己就是姥爷放牧的一只小羊羔。

姥爷家在一个只有四户人家的东西向小胡同里。进大门，是一个砖垒的影壁，下面为实垛，一人高处留了几个城墙垛一样的花眼，一个不足四间房宽的院子。转过影壁，就能看到一个屋门，左首紧贴窗户是一个敞口的羊圈，右首是一棵每到冬季就“失踪”的黄石榴。院子靠西临院墙边还有两棵孪生兄弟一样的大桑树，靠东头还有一棵苹果树。这般有生机的小院子，在我们村可以说独一份儿。我甚至记得院子里栽种过一棵松树和秦椒枣树（我们这地方，辣椒不叫辣椒，叫秦椒），它们都来自西面的太行山中，这棵枣树结着秦椒一样的枣，但都没活多久，也许是水土不服吧。这个小院子，是姥爷多年来燕子衔泥一样垒就的，虽然没有什么建筑美学的意义，但却是我的“安乐窝”，更是我生命血脉的发端。

灰砖房，墙缝里露着黄泥。……