何申

社区歌唱队搞演出，彩排，硬拉我去看，还让提意见。我自然以表扬鼓励为主，但对其中一个节目提了明确意见：绿衣服可以穿，但戴那么宽的红袖标就免了吧。他们说挺好看的，要不改窄点儿。我说那东西无论宽窄，都不是好看不好看的事，而是可怕。往下闲时，我就给他们讲讲……

五十一年前的初夏，刚有红卫兵时，其重要标志，就是胳膊上戴红袖标，俗称红胳膊箍，包括在天安门上给毛泽东敬戴的，也不过一巴掌多宽，不很大。原以为这红袖标神奇，能破能立，能创造出一个新天地，结果不行。“戴了红袖标，就把脏话骂。抡着武装带，谁见谁害怕。”那些个闯将，抄家打人烧字画砸寺庙样样全能，可要由他们把社会领进理想国，就猴吃麻花——满拧了;往下十年动乱，纲纪皆无，原因复杂，然始作俑者，非那条窄窄印着三个字的小红胳膊箍莫属！

小的窄的不行，大的宽的行不？历史答案在那，也不行！戴红卫兵袖标，受家庭出身等硬件限制，只是少数人的特权。等到全民造反开始，不许有中间派，不造反就是不革命，谁敢不造？加之不用登记，想成立什么造反组织就成立啥组织——既保自己，又毁他人，一个工厂、学校一夜间冒出百八十个组织。组织有了，红袖标依然是标志，但尺寸变大，越来越大，我就见过一尺多宽的，且两个胳膊都戴，一看就是谁都管不了的架势，天王老子也得让他三分，武斗也由此开始。

话说回来，大袖标上也有字，比较大的组织爱用“革命造反团”“造反总队”“造反司令部”，或者“全无敌”“风雷激”“云水怒”等等;“卫东”“卫红”“井冈山”“战旗红”，人多人少说不准，“一棵松”“独立寒秋”往往就一个人。