文◎分 忧

在你面前输了又何妨

文◎分 忧

可不可以带男友双宿双飞

我是个屌丝，也不认识这个叫范城的钻石王老五，现在，我却悠闲地住在他家，准确地说是替他住在家里，是一栋非常美丽的市郊别墅里。他有一间很奢侈的玻璃顶花房，里面养满了热带植物，两只腊肠狗在其间跑来跑去。范城走之前将钥匙交给我，并再三警告我早晨可以懒床可以自己不吃早饭，但是不要忘记给腊肠狗喝牛奶。我盯着这个既不高又不帅的瘦男人幽幽地说：“可不可以带男友回来？”

他很嘲笑地扫射了我一眼，做吃惊状：“你还想在我这里双宿双栖？”

“若想双宿双栖就不要来给你照看房子了。”我白了他一眼，走开了。

范城要去了公司的纽约总部呆半年，而我和陈肃同居三年，在某个月色凄迷的夜晚，在相互拥抱却情欲皆无时忽然意识到我们的爱情尚且需要一点距离。郁闷之际，我在网上溜达，遇见了范城。他发了一个征看房人的贴子，我是第206个回贴者。不知道前面205个事什么原因被pass了，总之和我一拍成交，甚至面谈后连合约都没签，范城说对于品质良好的人来说，合约纯粹是多此一举的废纸。我很窃喜：一个“白领”阶级能得如此评价也算是略加安慰了。

这一切，陈肃事先不知，想他不会反对，一则他顾不上这些“芝麻小事”，二则这些年他早已习惯了我的自作主张。

果然。是夜 11点，接了 N个电话，没有一个是陈肃的，有些自嘲地苦笑一下，有点薄凉的味道。终于按捺不住，主动拨给他：“嗨，没觉得今天家里有些异样吗？”陈肃说：“有什么异样？我还在公司呢。”我嗤笑一声就狠狠地挂断了电话。

我这一天从贫民窟到豪宅，漫步云端的小确幸一下子无影无踪，仿佛重重摔落人间，脸先着地了，惨烈得得不成样子，陈肃打电话回来追过来问怎么了，我恹恹地说：“我忽然想自己过一段时间，今天从你那里搬出来了。”电话那端的陈肃愣了半天，听上去欲说还休地扣了电话，不久，又打回电话，告诉我他已经到家了，语气有了惆怅。我告诉他搬出来是为了更好地相爱，自我感觉说出来的话很慵懒，他便在电话里吻了我，道了几个晚安。

第一时段无波无澜，冲淡了我搬进别墅的雀跃，我索然无趣地上班，懒得和任何人说我昨晚住的是别墅。临近中午，陈肃约我吃午餐，看着他心不在焉点餐的样子，倒是对未来多了一点期待，不等他问，我便细细交代替范城照看房子的来龙去脉，末了说得有了向往，还兴奋地抓了他的手：“以后，我们在范城的别墅里做周末情侣好不好？”

好在陈肃听了来龙去脉并没有太多异议，对我住范城的别墅百分百放心，甚至也和我一样比较“虚荣”难掩地表示了很大的赞叹和享受感，周末拽我一起去给狗买狗粮、买花肥。终于知道浪漫是什么了，不只是穷人骑自行车踏青，也不只是拉着手吃大排档，太多美丽的浪漫还得有钱的。那些日子，我们坐在花房的藤椅上看腊肠狗叼着骨头玩具在植物间乱跑，我想我们应该是快乐的，也会自动忽略现实，忘记别墅是别人的房子我们只是寄居蟹。但我发现，即便这样我还是找不回曾经的快乐，无从找回过去的激情。

许多个周末，我们在逗腊肠狗以及给植物施肥浇水中度过，没有恋爱的悸动没有新婚的澎湃，也不像老夫老妻的相濡以沫，倒是有点像同事。甚至很多次在他走后才会想起，我们竟然很久没做爱了。

范城那边不关心我做什么我和男朋友做什么，他只关心他的花和他的狗。不时在邮件里询问植物和腊肠狗的情况，我懒得描述，就用数码相机拍了照片传给他看，他很快在MSN上警告我不准毫无节制地给腊肠狗吃东西，动物像人一样，太胖是影响健康的。我说：“好吧，以后我让它们在跑步机上跑步。”范城爽朗地大笑说我真调皮。

几天后，我让范城在视频里看腊肠狗在跑步机上挥爪奔跑，范城的惨叫从遥远的大洋彼岸传来，他在那边咬牙切齿地骂我变态，说没想到我来真的，嚷着要以虐待动物罪起诉我。我幸灾乐祸气他说：“随便，中国目前还没针对宠物制定法律。”范城意识到了自己鞭长莫及，只好讨好我低声说：“我原谅你，谁让你失恋了呢。”我大怒：“谁失恋了，你才失恋了呢？”

我啪地关上视频，然后发呆，抓起电话给陈肃打，占线；再打，还是占线，半个小时后，还是忙音。范城一直在追电话给我，我赌气不搭理他，他竟然发过来短信说：“是我错了，你随便怎么都行，狗狗上跑步机是它的造化，也需要减肥了，你自己没事就好。”我无声叹息，竟然因为这个短信安静下来，我给他回：“放心，狗狗很好，一切都好。”然后我心乱如猫抓。

不习惯在别人家里亲热

陈肃忙了一阵子终于有了空闲，他在午休时约我回公寓。他进去时我有了意外和尴尬。房间整齐、桌面无尘，连煮咖啡的蒸馏器都清洗得干干净净，恍惚间令我有做客的感觉，连亲昵都有些生疏了。我蜷缩在他怀里，后脑勺抵在他胸上环顾房间：“原来，男人也可以生活得井井有条。”他笑了，用手指在我裸着的背上跳舞，我看见有鸟儿在窗外掠过，我问：“如果鸟飞出了笼子，它会不会自己飞回来呢？”

他在我背上的指停住：“昔美，我们，谁是那只鸟呢？”“你、我，或许都会是那只鸟。”

就这样，我们蜷缩着身体贴在一起，望着窗外，不时掠过的鸟儿不会给我们答案，可是我一直在看，看得眼睛生疼，感觉一切正在渐渐变得陌生，就像感觉到游丝一样的东西在渐渐剥离我的身体。送我离开时，在电梯里陈肃一直抓着我的手，我觉察到很用力。很久以后，我想那些攥在手上的力气，极像情义深厚的朋友在临别前的握手，一别两宽各自天涯的意味。

真正的落败是大约一个月后，陈肃来找我，说回不了家了，钥匙丢了。我犹疑着看他：“要不，住在这里吧？”

陈肃晃了晃脑袋：“在别人家里和你住在一起，感觉像偷情，我不习惯。”

我想了想，是呀，在范城的别墅里，我们从未做过爱，连亲热都是僵硬的，我从手包里掏出钥匙递给他：“记得改天配一套。”他说“好”，给我一个拥抱后转身离开了。秋天已经来了，他的影子摇晃在秋叶的苍黄之上，我坐在台阶上，望着他不曾回头的背影，说不清理由，一直望到泪水奔跑在橘色的夕照里。

然后我给陈肃打过多次电话，我在等他说“昔美，我把给你的那套钥匙配好了。”可是，他总在说别的。他还会来看我，买 N多狗粮，买 N多小礼物，却是行色匆匆，我试图在热带植物的叶子间吻他，他却讪讪笑着闪开，我只好说：“忘记你不习惯在别人家里亲热了。”

他笑，笑得像虚浮的木雕飘荡在水面。我望着他五官挤在一起发出来的图片有了恐惧，又生出许多无力回天的绝望。我知道我输了，怎么洗牌都没有用，无论我牌技如何，赌品如何，在陈肃面前还是输了。

走心的男人其实是心走了

我总是想起之前的事，也许是开始学会了怀旧。仔细地辨别着每一个细节，从最初我们的相识、相恋到每一次肌肤之亲，再到三个月前，我揣着对爱情的希冀搬离了他的公寓，却原来距离并没有使我们的爱情产生美意，而是像一缕香，从小小的瓶子里跑了出来，在偌大的空间中被稀释了，在空气中没有留下一丝味道，就像是飞鸟略过的天空，根本没有了痕迹。

压抑的日子和思绪让我迫不及待一个答案，我想这样下去我会在沉默里疯掉的，我还是痛快淋漓地爱与不爱吧。深秋的一个夜晚，我驾着车子跑到陈肃的楼下，仰头看他闭着窗帘的窗子，隐约有灯光透出来。我按响门铃的瞬间，世界出奇地静，心跳停止，仿佛能听见针落地毯。

我像恶作剧不得逞便不肯罢休的坏孩子，把手指按在门铃不肯放下，世界还是很静，因为这些铃声越发显得寂寞清冷。

走廊里的门开了几扇，几张脸都是与我相熟的，他们在泄露出的灯光里笑了笑，一一闪回去。

我走在昏暗的楼梯上，除了茫然还是茫然，没有恐惧。然后，站在马路边上，仰望16楼的窗子，这时候一片黑暗了。萧瑟的风从脸上路过，我终于知道，从表面上看我是那只飞出笼子的鸟，其实，那只真正飞走的鸟是陈肃。笼子不是陈肃的公寓，而是我们曾经的爱情。我也渐渐明白，当初那种倦怠不只是我失了新鲜，而是他也开了小差，而我的敏感让我走了一条提前打理自己的路。

躺在床上，我还是给陈肃打了电话，还没开口他便说正在路上，等到家给我电话。我说好吧，收线，然后，痛恨自己为什么没揭穿他？我想我还不能确定他是不是还爱着我，我需要隐忍着留一条小路，让爱全身退回，因为爱他。后来，电话响，他说刚进家门，我扔掉了哽咽强做欢快：“风凉了，记着睡前关好窗子，还有，毛毯不是用来搂在怀里的而是盖在身上的。”我自己都奇怪怎么会表演得那样好呢？是不是每个人天生都会演戏，还是人生如戏，戏如人生？舞台真的是无处不在！

隔着手机他吻了我一下便匆匆收线，我能想象出他躲在卫生间或阳台上给我打电话的情形。握电话的手茫然地垂在床边，腊肠狗跳起来，抢去做了玩具。早晨，手机盖子和机身分家了，屏幕上划满了细细的咬痕，我笑了笑，手机扔进垃圾桶的时候，我竟然一身轻松。

于是这个秋天，我学会了隐藏情绪，很少落泪，不再用眼泪去换一个走了心的男人的厌弃。在别人家的别墅里，我不再想着亲热，日日陪着狗狗，越发对那些植物上心。它们果然是懂得垂怜的，在我心无旁骛的照料下，叶子越发肥硕，油光丰满，像是一个被爱情滋润的女人。

谢幕时才有掌声

很多夜晚没去陈肃的公寓楼下了，他送给我的手机再次被腊肠狗当玩具啃散架，本就是枚掩饰虚浮爱情的道具，与其看着心酸，不如毁掉也罢，尾期爱情的拯救就若绝症下药，都是徒留挣扎的犯贱而已，与结局无益。我就那样看着腊肠狗，突然很感激它的游戏，它看出来我欣赏的眼神，还知道到我身边摇尾乞怜一番。我便把视频发给范城看，一人、一狗、一个世界。

当天空开始有零星落雪时，范城回来了，他进门直接去看了那些花花草草，领导视察一样频频颌首，然后和腊肠狗亲热一阵子，又慢慢地收拾东西，整理柜子。也不问我什么，我就那样跟在他身后，随进随出。我欣赏着这个慢条斯理的男人在挂衣服，里面还有内衣。心里想着，他什么时候会通知我离开我将何去何从的时候，他转身拉住了我，说有礼物送给我。我说：“你不朝我要房租还送礼物？”他说屋子里有人气总是一种生机，有生机的屋子里狗也好花也好人也好。

他送我的圣诞礼物是一枚戒指。我微笑着接下来，他帮我戴好的时候，顺便抱了我。我便像是终于找到笼子的小鸟，依偎在他的胸膛里顿时困意满满。

我们就这样不动声色地爱了，然后敲定婚期。我问：“为什么向一个并不了解的女孩子求婚呢？难道不怕我只是爱上你的别墅和你的钱吗？”他答：“爱上别墅爱上钱有什么不好？至少，我总算还有令你可爱之处，它们都是我的。”我说：“原来这些日子，在你面前并没有占上风，还以为每次都可以气到你，结果都是我输了。”

范城回来前，我约陈肃喝过咖啡，相对无语时我望着窗外掠过的飞鸟再次问：“陈肃，出了笼子的鸟会自己飞回来吗？”

他怅然：“你说呢？”

我说：“其实，鸟儿曾试图飞回去，但是，笼子的门关了，鸟知道笼子也知道，但是它们谁都没说。”陈肃愕然，我看他一眼，他便低了头不在说话。

其实，早在我决定搬出他公寓时，爱情就谢幕了，后来的细节，不过徒劳挣扎而已。如果说搬离是一种直觉使然，那么搬进那个收留我的别墅是不是先知先觉我不确定，反正，有句话说一切解释不了的统统叫做缘分。缘深缘浅、缘来缘散，输赢都挺惬意的。

编辑 /陶然