高静

【楔子】

有些人，散落在你的生命中又匆匆逃离，被包裹进层层的躯壳，等待时间把鲜活的生命困顿成无力的卷曲，慢慢枯萎成暗黄，最后，成了某个标记。

叶岚在南国古镇的阁楼上沉沉地睡去，9月了，她还是没能听到任何声音。心像是被挖开了一个又一个血肉模糊的大洞，疾风狠狠地穿了过去。

叶岚知道，小镇的9月，再也醒不过来了。

chapter01

天晴的时候，叶岚心情不错地把旧衣柜里的棉布长裙翻了出来，一遍一遍地拍掉上面并不存在的灰尘，又小心翼翼地晾到院子里。小镇秋天的阳光出奇的好，院子里的银杏树下面飘出一些幽幽的香气，隐隐地，带着点初秋特有的凉意。

叶岚摸索着坐到一旁的秋千上，纤弱的手在空气里毫无章法地挥了许久，又沉默地收了回来，有点瘸的左腿在凉风里隐隐作痛。

母亲是在傍晚回来的，身上带着清新的橘子味道。叶岚用力地朝着母亲的方向嗅了嗅，脸上是挂不住的笑意。

母亲像往常一样拉过鱼缸旁边的水管拖到地上浇水，一阵清透的凉意便从水泥地面上缓缓地升起来。凉水在地上腾起细微的灰尘和泛白的热气，随着水汽的聚积，那灰尘和热气就像是一个白色的魂魄被压了下去，形体越来越小，然后消失在风里。

生命里的有些事总是会结成一个又一个发硬的结，杂乱地挤在岁月破旧狭窄的通道里，裹着层层叠叠的蜘蛛网，却生出长着“獠牙”的黑色蚂蚁。叶岚觉得，她总是在暗夜里闻到一股腐烂的气息，夹杂着些铁锈的味道，早已瘸掉的左腿也开始反常地剧烈疼痛起来，连着沉重的眼皮。……